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LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


TANBASCIATA Wil URS; 
wasniNGrON 


Il rimprovero di Litvinof 


Il bombardamento di Parigi 


Purgante 
Lassativo 


Litvinof: — Gli inglesi non —1— Inattivi gli inglesi? Attivis- Heprtpr 
sono abbastanza attivi verso gli simi, specialmente quando si papiri 
alleati. tratta di colpire popolazioni SOLeLOnIO 

Halifax: — Potete assicurare inermi, ENULSIONE GRONDLI 
Stalin che gli inglesi si batte 


ranno fino all'ultimo russo. 


LORELINE 


tura delle enpigliature eleganti 
pelli bianchi il colore primi= 


La vera F 
mi 


utù, rinvigorisce la vitalità, 
il erescim la bellezza Juminosa, Aigisce 
gradatumente e non fallisce mai. non macchia 


la pi 
La bottiglia, fr 


Dep. in Torino: Farm, del Dott. Bi 
(idewnza Re, Provettuea di + 


LA SETTIMANA 
RADIOFONICA 


1 programmi della settimana radiofonica itattana dal 15 
al 21 marzo comprendono le seguenti trasmissioni degne 
di particolare rilievo. 


lo, ed e facile 1 applienzior 
di porto, L. 1,— untie, 
Lo. Via Berthollet, 14. 


no, N. (01 del FsP0920 


ATTUALITÀ 
CRONACHE E CONVERSAZIONI 


Domenica 15 marzo, ore 10: Radio Rurale. — Ore 14,15: 
1 programma. Radio Igea. — Ore 15: Radio G.LL. 
Ore 1 Trasmissione dall'Ippodromo di San Siro di 
Milano: Gran Premio Nazionale al trotto. — Ore 16,55 
Cronaca della fase finale di una partita del Campionato 


di Calcio Divisione Nazionale Serie A. — Ore 17,30 
Trasmissione per le Forze Armate, — Ore 20,20: Com- 
mento ai fatti del giorno. — Ore 21: I programma. Con- 


versazione, 


Lunedì 16 marzo, ore 9: (onda m. 420,8), Lezione di 
italiano per gli ascoltatori croati. — Ore 10,45: Radio 
Scolastica. — Ore 11,15 e 16: Trasmissione per le Forze 
Armate. — Ore 12,20: I programma, Radio Soclale. — 
Ore 14,15: I programma, « Le prime del cinematografo 
conversaz. — Ore 14.15: Elenco di prigionieri di guerra 
italiani. — Ore 19.2): Radio Rurale. — Ore 19,25: Trenta 
minuti nel mondo. — Ore 20,20: Commento ai fatti 
del giorno, Ore 21,25: I programma. Conversazione. 


Martedì 17 marzo, ore 10 e 10,45 
Ore 11,15 e 16: Trasmissione per le Forze Armate. — 
Ore 14,45: Elenco di prigionieri di guerra italiani. — 
Ore 18,20: Radio Rurale. — Ore 19,30: Conversazione. — 
Ore 20,20: Commento ai fatti del giorno. 


Mercoledì 18 marzo, ore 9: (onda m. 420,8), Lezione 
di italiano per gli ascoltatori croati. — Ore 10 e 10,45: 
Radio Scolastica. — Ore 11.15 e 16: Trasmissione per le 
Forze Armate. — Ore 12,20: I programma, Radio 


Radio Scolastica. — 


ciale. — Ore 14.30: I programma. Rassegna settimanale 
avvenimenti nipponici da Tokio. — Ore 15,45: Elenco 
di prigionieri di guerra italiani. — Ore 18.20: Quare- 
simale di Mons. Aurelio Signora, — Ore 20.20: Com- 
mento ai fatti del giorno. — Ore 21,20: Aldo Valori: 


conversazione, — Ore 22,15 
ine. 


« Attualità storico-politiche », 
(circa): I programma. Conver 


Giovedì 19 marzo, ore 14,45 
guerra italiani. — Ore 16: Ti 
Armate. — Ore 19,30: Convers 
20,20: Commento ai fatti del giorno. 
1 programma. Conversazione artigiani 


Venerdì 20 marzo, ore 9: (onda m. 420,8). Lezione di 
italiano per gli ascoltatori croati. — Ore 10,45: Radio 
Scolastica, — Ore 11.15 e 16: Trasmissione per le Forze 
Armate. — Ore 12,20: I programma. Radio Sociale, — 
Ore 14,45: Elenco di prigionieri di guerra italiani. — 
Ore 18,20: Radio Rurale. — Ore 19,25: Trenta minuti nel 
mondo. — Ore 20,20: Commento ai fatti del giorno. — 
Ore 20,55: I programma. In una fabbrica di ceramiche, 
impressioni registrate in una fabbrica di Deruta, 
Ore 22,10 (circa): I programma. Conversazione. 


Sabato 21 marzo, ore 10 e 10,45: Radio Scolastica. — 
Ore 11,15 e 16: Trasmissione per le Forze Armate. — 
Ore 12,45: I programma. Per le donne italiane. — Ore 
14,45: Elenco di prigionieri di guerra italiani. — Ore 
16,90: Trasmissione organizzata per la G.I.L. — Ore 19,31 
Rubrica settimanale per i professionisti e gli artisti 
italiani. — Ore 19,40: Guida radiofonica del turista ita- 
liano. — Ore 20,20: Commento ai fatti del giorno. — 
Ore 21,15 (circa): I programma. Conversazione. 


LIRICA 
MUSICHE TEATRALI 


Elenco di prigionieri di 
ione per le Forze 
artigiana, — Ore 


Ore 22 (circa) 


OPERE E 


Giovedì 19 marzo, ore 21 circa: I programma, Tra- 
smissione dal Teatro Comunale di Firenze: Terzo atto 
i «La Cenerentola». Musica di Gioacchino Rossini. 
Interpreti: Ornella Rovero, Teresa Abrate, Fedora Bar- 
bieri, Francesco Albanese, Andrea Mongelli, Saturno 
Meletti, Ugo Novelli. Maestro concertatore e' direttore 
d'orchestra: Mario Rossi. Maestro del coro: Andrea 
Morosini. 


Sabato 2i marzo, ore 17,10: Trasmissione dal Teatro 
Reale dell'Opera. «Cassandra ». Musica di Vittorio 
Gnecchi. Maestro concertatore e direttore d'orchestra: 
Oliviero De. Fabritiis. Maestro del coro: Giuseppe 
Conca. — Ore 20,40: I programma. Prima serata di 
Musiche di! Ruggero Leoncavallo dirette dal maestro 
Riccardo Santarelli con la collaborazione del soprano 
Maria Landini, del tenore Augusto Ferrauto e del 
baritono Mario Basiola 


viari 


Mel 1700 @, D. Morgagni, Wrincipe degli Anatomici, frequentava la Gpezteria all'Ercole 
Bove gino b'allora di fabbricavano le pillole bi Santa Foca o bel Piovano. 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 


CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G. B. MORGAGNI NELLA 
SUA «EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 XXX PAR. 7» 
NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI> 
TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 


DENTIFRICIO ANT SETTICO . 
Rayoda le gengive, im biancae rin- 
forza i denti. - Profuma l'alito. 


DIGESTIONE PERFETTA 


con la 


TINTURA 
D’ASSENZIO 
MANTOVANI 


ESIGETE 


DAL VOSTRO FAR- 
MACISTA LE BOT- 
TIGLIE ORIGINALI 


BREVETTATE 
ANTICO FARMACO 
VENEZIANO USATO Hj dagr. 50aL. 4,50 
DA TRE SECOLI il ,, , 100aL 7,40 
Pi ll ., , 375aL.14,25 
Produzione dolla H 
FARMACIA i ho 
G. MANTOVANI AMARO TIPO BAR 
VENEZIA In bottiglie da un litro 
Autorizzazione Pref. Venezia N. 18 del 23-2-1928. 


CONCERTI 
SINFONICI E DA CAMERA 


Domenica 15 marzo, ore 17,45: Stagione Sinfonica dell'Eiar. Concerto sinfonico 
diretto dal maestro Armando La Rosa Parodi con la collaborazione del soprano 
Alba Anzellotti, del mezzosoprano Cloe Elmò, del tenore Gustavo Gallo e del 
basso Antonio Cassinelli. — Ore 22,10: Il programma. Concerto del violoncellista 
Giorgio Menegozzo: 

Lunedì 16 marzo, Gre 22,5: I programma. Concerto del quartetto Bogo. 

Martedì 17 marzo, ore 21,50: II programma, Concerto sinfonico diretto dal mae- 


stro Alberto Paoletti. 


Il piè-veloce Achille 


mato della velocità! 
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Il rimpianto di Guglielmina 


ti maledetti ingles 
ritirate strategiche, 
to col soffiarmi il pr 


L'ex regina di Olanda: — Co- 
me mai, figlioli, ci siamo messi 
cogli anglosassoni? Chissà dove 
ci condurranno! 

— Alla liquidazione dell'im- 
pero indo-olandese. 


ED AMMALATI 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/0 conforme D, M, 178 1918 N, 19 
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


Mercoledì 18 marzo, ore 20,40: IT programma. Con- 
certo dell'organista Pavel Rancigaj. — Ore 21,45: I pro- 
gramma. Concerto diretto dal maestro Giuseppe Mò. 
relli con la collaborazione del violinista Franco Clau- 
dio Ferrari. 

Giovedì 19 marzo, ore 21,5: Il programma. Concerto 
della pianista Emma Contestabile. — Ore 22,10: I pro- 
gramma. Orchestra classica diretta dal maestro Mario 
Fighera 

Sabato 21 marzo, ore 22,10: Il programma. 
classica diretta dal maestro Mario Fighera. 


Orchestra 


PROSA 
COMMEDIE E RADIOCOMMEDIE 


Domenica 15 marzo, ore 14,15: Il programma, «Il ri- 


tratto mascherato ». Un atto di Antonio Fogazzaro, 


Lunedì 16 marzo, ore 20,40: Il programma, «La roc- 
cia e i monumenti ». Tre atti di Rosso di San Secondo. 

Martedì 17 marzo, ore 20,50: I programma. «La vita 
che ti diedi». Tre atti di Luigi Pirandello. Protagoni- 
sta: Paola Borboni 


« Piedi- 


Mercoledì 18 marzo, ore 21,95: I programma 
grotta 1910». Un atto di Nizza e Morbelli 


Giovedì 19 marzo, ore 21,35: Il programma. « Tanith, 
stella innocente ». Radiocommedia in tre atti di Tullio 
Pinelli. 


Venerdì 20 marzo, ore 2i 
elusione ». Scena di. Walter 


: I programma, « C'è un'in- 
Cortella 
Sabato 21 marzo, ore 21,25 


Il programma. « L'orga- 


netto ». Fantasia radiofonica in due tempi e sette qua- 
dri di Beppe Costa (Premiato al concorso nazionale in- 
detto G.U.F. di Milano), (Novità) 


VARIETA 
RIVISTE, CORI 


OPERETTE, E BANDE 


Domenica 15 marzo, ore 13,15: Il programma, Musiche 
operettistiche dirette dal maestro Gallino. — Ore 13,20: 
I programma. Cantate con noi hestra diretta dal 
maestro Angelini. — Ore 13,45: I programma. Canzoni 
del tempo di guerra, — Ore 20,40: I programma. «Co- 
lonna sonora ». Fantasia di canzoni popolari da film. 
Orchestra diretta dal maestro Angelini. — Ore 21,10: I 
rogramma, Trasmissione dedicata all'Ungheria. — Ore 
,50: I progranma. La leggenda di Francesca. Trage- 
dia allegra in cinque tempì minimi di Guglielmo Gua- 
sta. Musiche di Lana e Montanaro, 


Lunedì 16 marzo, ore 13,15: IT programma. Complesso 
di strumenti a fiato diretto dal maestro Storaci. — Ore 
14,25: I programma. Musiche brillanti dirette dal mae- 
stro Petralia. — Ore 17,35: Canzoni in voga dirette dal 
maestro Zeme. — Ore 20,40: I programma. Selezione delle 
operette « Dall'ago al milione» di Costantino Dall'A 
‘gine e « La gran via » di Federico Chueca e Gioachino 
Valverde. Orchestra diretta dal maestro Cesare Gallino. 
— Ore 22,10: Il programma, Orchestra diretta dal mae- 
stro Spaggi: 


Martedì 17 marzo, ore 13,15 
diretta dal maestro Spaggiari. — Ore 13,20: I program- 
ma. Musica varia diretta dal maestro Petralia. — Ore 
20,40: I programma. Canzoni del tempo di guerra. — 
Ore 20,40: Il programma. Orchestra d'archi diretta dal 
maestro Manno. — Ore 21,20: II programma. Marce bril- 
lanti dirette dal ,naestro Storaci. — Ore 22,20: I pro- 
gramma. Orchestra della canzone diretta dal maestro 


Il programma. Orchestra 


Angelini 
Mercoledì 18 marzo, ore 19,15: Il programma. Sele- 
zione di balli teatrali diretti dal maestro Storaci. — Ort 


17,35: Musiche da film. Orchestra diretta dal maestro 


Zeme. — Ore 20,40: I programma. « Ricordate qui 
tivi? » Orchestra e coro diretti dal maestro Pet 
Ore 22: Il programma. Orchestra diretta dal maestro 


Spaggiari. 
Giovedì 19 marzo, ote 12,20 


1 programma. Orchestr 


della canzone diretta dal maestro Angelini. — Ore 13,15 
II programma. Canzoni in voga dirette dal maestr 
Zeme. — Ore 13,20: I programma. Orchestra d'archi di 


retta dal maestro Manno. — Ore 14,15: I programma. Tr 


smissione scambio dalla Germania. — Ore 20,40: II pr 
gramma, Orchestra della canzone diretta dal maestrp 
Angelini 


Venerdì 20 marzo, ore 13,20: I programma. Musich' 
operettistiche dirette dal maestro Petralia. — Ore 20,40 
I programma. Canzoni dei tempo di guerra. — Ore 21,10 
1 programma. Musiche per orchestra dirette dal mae- 
stro Petralia. — Ore 21,35: II programma. Coro femmi- 
nile Arnaldo Mussolini ‘di Torino diretto da Antonietta 
Lorenzetti. — Ore 21,55: Il programma. « La leggenda 
della civiltà: ...E il fuoco ride! ». Fantasia di Riccardo 
Aragno, 

Sabato 21 marzo, ore 13,20: I programma. Orchestra 
della canzone diretta dal maestro Angelini. — Ore 14.25 
II programma. Canzoni in voga dirette dal maestro 
Zeme. — Ore 20,40: Il programma, Complesso di stru- 
menti a fiato diretto dal maestro Storaci. — Ore 22,10: 
I programma, Orchestra della canzone diretta dal mae- 
stro Angelini. 


LAGO MAGGIORE 
LAGO DI COMO 
LAGO DI GARDA 
LAGO DI VARESE 
LAGO D'ORTA 
LAGO D’'ISEO prio (1, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA — II 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


DIRETTA DA ENRICO CAVACCHIOLI 


S O MM A_R I O 


SPECTATOR: Umiliazioni britan- 
niche, 

AMEDEO TOSTI: Dall’oriente asia- 
tico all'oriente europeo. 

LEONIDA RÈPACI: Mostre mila 
nesì 

DANTE DINI: Memorie di Pisa 

VICE: Alla Scala. Thais - France- 
sca da Rimini 


MARCO RAMPERTI: Cronache tea- 


trali 

MANLIO MISEROCCHI: Marinai e 
premarinai 

ADOLFO FRANCI: Uomini donne 
e fantasmi 


UMBERTO . DE FRANCISCIS: Av- 
venture di guerra in-un tilm 
di oggi 

VIRGILIO BROCCHI: Le beffe di 
Olindo (romanzo), 

BRUNO CORRA: Arcibaldo e l’o- 
nore (novella) 

ANTONIO CANDIO: Canzoni di 
pini e vele (novella). 

ALBERTO CAVALIERE: Cronache 
per tutte le ruote 


ABBONAMENTI; lialla, Impero, Albania, e 
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Francio, Germani, Belgio, Svizzera, Unghe- 
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mesire L, N10 - Trimestre L. 58 - Altri Poesi 
Anno L 310 - Semestre L. 160 - Trime. 
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DIARIO DELLA 
SETTIMANA 


4 MARZO - Roma. Si annuncia; 
L'Altezza Reale il Duca d'Aosta è de- 
ceduto a Nairobi, in prigionia di 
guerra, alle 3,45 di martedì, 3 marzo, 
in seguito a breve violenta malattia, 
ll Principe è morto serenamente, sen. 
za soffrire, assistito dal Generale Nasi 
e dal Tenente Cappellano Don Boratti, 
con il pensiero affettuoso rivolto al- 
l'Altezza Reale la Duchessa di Aosta 
Madre, all'Altezza Reale la Duchessa 
Anna, ‘al Principe Aimone e a tutti ] 
suoi cari, Prima di spirare, l'Altezza 
Reale — espressa la sua soddisfazione 
per la vita spesa al servizio della Pa- 
tria — ha chiesto ed ha ricevuto | 
Sacramenti ed ha manifestato {l desi- 
derio che di ciò fosse avvertito il 
Santo Padre, Nel presentimento della 
morte imminente l'augusto Principe 
ha disposto Îl suo testamento, ha dét- 
tato un indirizzo di saluto al Re e 
Imperatore ed ha scritto due lettere 
per le Principessine. L'Altezza Reale 
ha manifestato, anche il desiderio che 
fossero telegrafate notizie a conforto 
della Duchessa Madre e dell'augusta 
Famiglia. 


5 MARZO - Lisbona. Sì ha da Lon- 
dra che un decreto reale in data odier- 
na chiama in servizio militare gli uo- 
mini dai 41 ai 45 anni di età. Il limite 
di età per il servizio, militare era fino 
ad ora di 41 anno, Il suddetto decreto 
guarda anche le donne dai 20 ai 30 
ini di età, 


6 MARZO - Tokio. Il Quartier Ge- 
nerale Imperiale nipponico comunica 
che le truppe giapponesi hanno oc- 
cupato ieri sera Batavia, Esse hanno 
proceduto nella serata stessa alla 
completa occupazione della città, no- 
nostante l'accanita opposizione del ne- 
mico, 


7 MARZO - Tokio. N Quartier Impe. 
riale da notizia in due successivi co. 
municati dell'affondamento di due 
portaerei nemiche nelle acque della 
Nuova Guinea e di Ball. Oltre sessan- 
ta aeroplani e due idrovolanti sono an- 
dati distrutti. 


8 MARZO - Parigi. Sì annunci 
Mentre la popolazione di Parigi sfilava 
In Piazza della Concordia per rendere 
l’ultimo omaggio alle vittime dell’in- 
cursione di martedì, gli apparecchi 
della R.A.F. sono tornati sulla capi- 
tale e hanno violentemente bombar- 
dato la regione tra Parigi e Versailles 
causando la morte di un considerevole 
numero di cittadini. 


9 MARZO - Tokio. Il Governo delle 
Indie olandesi ha diramato stamane 
alle 3 (ora locale) una dichiarazione 
in cui è detto che all'aeroporto di 
Bandoeng ha atterrato un apparecchio 
giapponese a bordo del quale si tro- 
vava una delegazione nipponica. Fra 
questa delegazione ed il governatorato 
generale delle Indie olandesi ed alcu- 
ni tfficiali dell'esercito indo-olandese, 
si sono svolte trattative di armistizio. 
I giapponesi hanno chiesto la capito- 
lazione generale dell'esercito indolan- 
dese. 


Lisbona, Le operazioni di scrutinio 
per la elezione del Capo dello Stato 
Sono terminate dinanzi al supremo 
Tribunale di giustizia. Il generale Car- 
mona è stato solennemente proclama. 
to Capo dello Stato, avendo ottenuto 
906,621 voti in suo favore, 


10 MARZO - Bolzano. Il generale Ga- 
stone Gambara è qui giunto per as- 
sumere il comando del Corpo d'Ar- 
mata. 


Budapest. Persistendo la malattia di 
Bardossy ed avendo egli rassegnato 
le dimissioni, l'Altezza Serenissima il 
Reggente ha provveduto alla sua so- 
stituzione nella carica di Presidente 
del Consiglio e Ministro degli Affari 
Esteri. Dopo aver consultato i capi 
del partito governativo ed alcuni ex 
Presidenti del Consiglio, il Reggente 
ha chiamato alla direzione del Gover- 
no il dott. Nicola de Kallay, al quale 
è stata affidata temporaneamente la 
gerenza del Ministero degli Esteri fino 
alla nomina del titolare. Tutti i Mi- 
nistri del precedente Gabinetto sono 
stati riconfermati 


In una sofa note LE MANI 


DIVENTANO MORBIDE E LISCE 


OXIL-BANFI 


SAPONE ALL’OSSIGENO 


D 


DAL 1780 


ACHILLE BANFI SA. MILANO 


Fotoincisioni Alfieri & Lacroix 


produzione propria 
Invecchiamento naturale 
dmale garantite 


CHIANTI 


Cava Vinicola 
BARONE RICASOLI 
Firenze 


‘Sono una geninia composizio: 
sostanzi 
nutritivo del tessuti organici 
(©) principlo, che rivoluziona ed 

\\ [N della cosmesi, | prodotti Hormona animano l'epi- 
M dermide di vita nuova e di nuovo splendore; 


a base di 
vitali che regolano ll ricambio 

virtù di questo 
lende | compiti 


NOTIZIE E INDISCREZIONI 


NEL MONDO DIPLOMATICO 


* A tutte Je manifestazioni indette a 
Roma alla memoria del Duca d'Aosta, 
dalla. presentazione delle condoglianze 
al Quirinale alla solenne cerimonia a 
Santa Maria degli Angeli e alla impo- 
inte commemorazione al Teatro Adria- 
no, insieme alle più alte personalità del 
Governo e del Regime, hanno parteci- 
pato i rappresentanti del mondo diplo- 
matico: l'Ambasciatore del Reich von 
Mackensen, l'Ambasciatore del Giappo- 
ne Horikiri, l’Ambasciatore di Spagna, 
l'Ambasciatore di Turchia, 1 Ministri di 
Bulgaria, del Perù, del Portogallo, del- 
l'Ungheria, della Slovacchia, della Fin- 
landia, della Tailandia, della Danimarca, 
delia Croazia, della Svezia e del Man: 
ciukuò. 

La scomparsa del glorioso Principe sa- 
baudo anche all'estero ha suscitato un 
eco di commozione che ben risponde al 
dolore della Nazione e delegazioni spe- 
ciali hanno presentato vive condoglianze 
ai nostri rappresentanti diplomatici. Al- 
l'Ambasciatore d'Italia a Berlino Ecc. 
Alfieri sono pervenute manifestazioni di 
condoglianza dai principali centri della 
Germania. In Croazia una delegazione 
governativa con a capo il Ministro de- 
gli Esteri Lorkovic e composta dei Mi- 
nistri delle Finanze e degli Interni si è 
recata alla R. Legazione d'Italia per 
esprimere il cordoglio del Governo e 
del. Paese per la fine dell'eroico Princi- 
pe. Pure alla R, Legazione d'Italia a 

jofia si è recata una delegazione del 
Governo bulgaro. Analoghe manifesta- 
zioni hanno avuto luogo alle Ambasciate 
d’Italia a Tokio e a Madrid, alle R. Le- 
gazioni d'Italia a Budapest, a Helsinki 
ein altre capitali. 


SOCIETÀ ANONIMA 
FONDATA NEL 1888 


Capitale Sociale 
L. 20.000.000 int. vers. 
Riserva L. 16.250.000 


* Durante il suo recente soggiorno a 
Stoccarda, l'Ambasciatore d'Italia Ecc. 
Alfieri sì è recato a far visita al primo 
borgomastro della città, alla sede muni- 
cipale, e subito dopo all'Istituto per | 
tedeschi all'estero, dove si è a lungo 
intrattenuto interessandosi alle molte- 
plici attività svolte da questo ente. Suc- 
cessivamente si è diretto a Marbach, 
dove ha visitato la casa natale di Fede- 
rico Schiller e l'imponente museo a lui 
dedicato. 


* In seguito alle dimissioni, per ra- 
gioni di salute, del generale Tatekawa 
dalla carica di Ambasciatore del Giap- 
pone a Mosca, è stato nominato al suo 
posto Naotake Sato, già Ambasciatore 
nel Belgio e in Francia, poi Ministro de- 
gli Esteri nel Gabinetto Aiasci e ultima- 
mente Ambasciatore plenipotenziario e 
Presidente della Missione economica 
giapponese in Italia, Si annuncia inoltre 
che Goro Moriscima, ex Consigliere del- 
l'Ambasciata giapponese presso il Go- 
verno di Nanchino, è stato nominato 
Ministro plenipotenziario con l’incarico 
di assistere il nuovo Ambasciatore giap- 
ponesa a Mosca. 


* Il dottor Olavi Saikku, Segretario 
della Legazione di Finlandia presso il 
Quirinale, in una conferenza al Circolo 
Filologico di Milano, ha illustrato il 
contrfbuto arrecato dalla Nazione fin- 
nica agli sviluppi della civiltà europea, 
ponendo in evidenza la strenua lotta 
che la Finlandia sostiene contro il bol- 
scevismo. L'oratore è stato vivamente 
applaudito con manifestazioni all'indi- 
rizzo del valoroso popolo che combatte 
con indomito valore accanto alle Po- 
tenze dell'Asse. 


LEGNANO 


SEDE SOCIALE E 
DIREZIONE GENERALE: 


LEGNANO 


sene: MILANO 
Via Rovello N. 12 


FILIALI: Busto Garolfo . Castellanza - Cuggiono - Inveruno 
Lainate - Parabiago - Nerviano - Rho - S. Vittore 
Olona con Cerro Maggiore. 


TUTTE LE OPERAZIONI DI BANCA, BORSA E CAMBIO 


(OMM. BORSARI:F. PARMA 


LA GRAN MARCA NAZIONALE, 


COLONIA 
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Il sole sempre in casa!. 


Come tut sane, I sole di allo quota per la 


percentuale di raggi ultravie 
rosissime indicazioni lerapeutiche ma non 
e da ulti raggiungibile. Con la lampada è oggi 
Jotti € SOL SANAS », originale Fon, 
ognuno potrà avere nella propria casa i più ef 
ieni raggi solari. ll sole « SOL SANAS» è di 
produriore sularchica e non ‘leme confronti. 


Prezzi da L. 1950 in più 
Ghiodere illustrazioni alla Fabbrica apparecchi Raggi X-ed Elettro-Medicali FRONTINI 


ALFONSO - MILANO, via L Canonica, 12 (le' 
Torino, via Asti, 36 (lel. 92.080); Alziari Radio 
Guidotti di U. Cerchiai - Napoli, na Cisterna dell'Olio, 5 bis {le. 33.744) 


golo via Broletto, Dit 


(1-33) oppure: Marlo Gerbi - 
ilano, piazza Cordusio an- 


Per Milano, Torino, Napoli e vicinanze si fanno noleggi mensili 
Autorizzazione Prefettizia — Milano - N. 22651 - 1%ì 


NOTIZIARIO VATICANO 


* Il 12 corr. IN anniversario della 
incoronazione di«Pio XII, si è tenuta al- 
la Sistina la solenne Cappella Papale 
con l'intervento dei Cardinali, degli Ar- 
civescovi.e Vescovi, dei Capi degli Oi 
dini Religiosi e di quanti — oltre | fa- 
centi parte della Corte — prendono 
parte di diritto e di obbligo a queste 
cerimonie... Accompagnata da musica 
scelta della Cappella Papale diretta dal 
maestro Perosi, la Messa è stata cele- 
brata dal Cardinale Decano Granito di 
Belmonte presenti in appositi steccati, 
il Corpo Diplomatico, il Patriziato e la 
Nobiltà romana, i parenti del Papa e 
uno strettissimo numero di invitati. 
La domenica precedente 8 marzo, nel- 
la Papale Arcibasilica Lateranense Cat- 
tedrale di Roma. è stato cantato alle 
ore 7 un solenne Te Deum di ringra- 
ziamento con l'intervento 
di tutto il Clero e del lai- 
cato cattolico di Roma. 


* Una leggera influenza 


di un paio di giorni ha te- 
nuto in letto Îl S. Padre 
che pol, pur avendosi 
qualche riguardo per con- 
siglio e desiderio dei me- 
dici, ha ripreso la con- 
sueta trattazione degli af- 


fari e le udienze coi suoi 
principali collaboratori. 


* L'areivescovo di Mes- 
sina ha diretto al suo cle- 
ro ed alla diocesi una 
nobile pastorale invitando 
tutti alla necessaria disci- 
plina del momento soprat- 
tutto per quanto riguar 

le. disposizioni annonarie 
invitando i vari diocesani 
a sentire | vincoli di cri- | 


stiana fratellanza con i fi- 
gli della stessa terra e, po- 
tendolo, a mettere le au- 
torità in condizioni di sod. 
disfare al bisogno di tutti 
ricordando che contro gli 
affamatori dei propri fra- 
telli. oltre le gravi-sanzio- 
ni della legge ai contrav- 


ventori, vi è una sanzione MEL/INO 


che non ha lacune e che | 


non falla nel raggiungere 
il reo. 


ORGANIZZAZIONI 
GIOVANILI 


* La settimana scorsa il 
Segretario del Partito ha 
inaugurato a Roma due 
nuovi Collegi della G.I.L. 
per istitutrici di, ruolo, in 
località Monte Sacro e Ca- 
stello dei Cesari. 

Col Gerarca erano il 
Sottosegretario all'Educa- 
zione Nazionale Del Giu- 
dice, i due Vice Coman- 
dantì Generali della G.LL., 
il Prefetto e il Federale 
dell'Urbe con altre auto 
rità. 

Dopo la benedizione dei 
locali e dei gagliardetli 
impartita dal Vescovo 
Mons. Giordani, il Segre- 
tario del Partito: ha -assi- 
stito a varie esercitazioni 
e all'esecuzione. di canti 
patriottici da parte delle 
allieve. 

Le aspiranti dirigenti 
della G.L.L., che con l’an- 
no prossimo verranno im- 
messe quali istitutrici nei 
diversi collegi d'Itàlia, han- 
no dato prova della loro 
preparazione che costitui- 
see il risultato di un se- 
vero e completo addestra- 
mento. 


*_Alla presenza del Vi 
ce Segretario del Partito 
Carlo Ravasio e di varie 
autorità, ha avuto luogo a 
Firenze l' inaugurazione 
dell'attività del Teatro Na- 
zionale dei G.U.F. 

È stata rappresentata Ja 
commedia « Noi siamo vi- 
vi» di Gastone Toschi e 
l'atto unico -« Unificazio= 
ne » dello scrittore spagno- 
lo Miguel Arena, 
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Prima della manifestazione inaugurale 
il Vice Segretario del Partito e îe auto- 
rità presenti, hanno partecipato alla riu- 
rione del Consiglio direttivo del teatro 
stesso. 

Il Consiglio ha approvato le direttive 
di massima che dovranno informare la 
attività ed il programma artistico di 
questo teatro del G.U.F. che, per.vo- 
lontà del Partito e del Ministero della 
Cultura Popolare, è stato potenziato e 
portato sul piano della vita nazionale 
per la valorizzazione delle giovani ener. 
gie operanti nel campo del teatro ita- 
liano. 


SPORT 


* Rinaldo Barlassina, l'arbitro prin- 
cipe del Calcio, è riuscito anche que- 
st'anno, superando non lievi difficolta, 
A darci l'ormai celebre « Agendina », de. 


PERLARELLEZZADILWO 


DAMDIUVANG 


MRIL TRATTAMENTO E/TETIO 


CAMOMASCHERA 


DERELIMNARE LERUGHEDELV/O 


DAMDELIOS 


DER-ORIROONZONE:L0-PELLE 


DANOFLUENS 


PIR:OMNORNDRE- LO PELLE 


DAMOTRIX 


DER: LA-VITR-DEI-CAPELLO 


CREAZIONI ARTISTICHE RANORINO. MILANO. 


TIRI 


ezionisti! 


«Sohisele nek quarto 
au'ANONIMA FRANCOBOLLI 


VIA C.POMA.48 D-MILANO-TELEFONO 55-933 


lizia di tutti 1 tifosi, 

Centocir.quantanove pagine linde e 
chiare dove cifre e nomi, date o Indi- 
tizzi si allineano fitti ma' ordinatissimi 
si da permettere con la massima faci- 
lità la ricerca di quel dato che interessa. 
Ora, poiché è questa la decima edizione 
dell'e Agendina » non ci sembra il caso 
di ripetere gli elogi già tante volte tri- 
butati al suo autore. Che sì potrebbe 
dire? Che l’« Agendina » è una miniera 
per chi s'interessa al Calcio, ai suoi uo- 
mini, alle sue vicende? Che Barlassina 
è il più formidabile degli statistici? Che 
tra tanto plauso egli non merita che 
un fischio, anzi un fischietto d'oro? Via, 
son tutte cose ormai sapute e risapute; 
quindi preferiamo avvertire il lettore 
che l'« Agendina » è già uscita da un 
mesetto e esortarlo a far presto la sua 
ricerca presso l'Anonima Infortuni se 
vuol trovarne miracolosamente una co- 
pia. 


* C.0.N.I. Su invito del presidente del 
C.0.N.1. sbrio stati ospiti di Roma per 
alcuni giorni il dottor Diem direttore 
per le relazioni con l'estero dello sport 
tedesco e il dottor Iensch direttore tec- 
nico generale dello sport tedesco. I due 
dirigenti che rappresentavano il Reichs- 
sportfi!hrer hanno avuto importanti col- 
loqui, con identità di vedute, col pre- 
sidente del C.O.N.I. sia al riguardo delle 
relazioni sportive dei due Paesi sia per 
quanto riguarda lo sviluppo e l'assetto 
della situazione sportiva internazionale. 


* Scherma. I due incontri internazio- 
nali di spada Italia-Svezia, sono stati de- 
finitivamente conclusi dalle due Fede- 
razioni interessate. Il primo di questi 
incontri avrà luogo a Stoccolma il 26 
marzo: quello di rivincita il 6 giugno, 
molto probabilmente a Milano o a Pa- 


ER LOPI/OLO ILLI/TATO, 
INFORMAZIONI, INDICAZIONI 
(ONVULENZA, RNOLGETEVI-AL 
NOYIRO REPARTO DI (O/MET(A 
ICENTIFILA MODERNA: 


MILANO VIA DESRN(TI/-71- "TEL- 7981 


via. È stato stabilito che 
i due confronti avvengano 
con la formula identica 
all'incontro -italo-unghere- 
se di sciabola . (Coppa 
Terstyamszky). 

Il giorno Successivo al- 
l’incontro  italo-svedese, 
cioè il 27 marzo, tutti gli 
spadisti italiani parteci- 
peranno a Stoccolma ad 
un torneo individuale che 
probabilmente si svolgerà 
con la formula dell’elimi- 
nazione diretta, fatta ec- 
cezione per il primo turno 
che dovendo servire a 
qualificare 16 tiratori per 
i turni successivi sarà ef- 
fettuato con vari gironi 
all'italiana. È stato deciso 
pure che l'intera squadra 
svedese parteciperà il 7 
giugno all'importante tor- 
neo di Vigevano. 


* Sport invernali. La 
scarsa neve caduta nei 
mesi di dicembre e gen- 
naio oltre ad avere ritar- 
dato il normale allena- 
mento degli sciatori valli- 
giani abituati a 
la loro attività 
nelle zone limitrofe alla 
loro residenza, ha ritarda- 
to pure l'effettuazione di 
molte gare, cosicché il ca- 
lendario della F.I.S.I. ha 
dovuto subire importanti 
spostamenti. La. classica 
XX Adunata Valligiani 
che doveva svolgersi do- 
menica 8 marzo a Cogne, 
ha dovuto perciò anch'es. 
sa essere prorogata a do- 
menica 29 marzo per evi- 
tare concomitanze. 


* Calcio. È molto pro- 
babile che l'incontro tra 
le rappresentative giova- 
nili d'Italia e Croazia non 
abbia più luogo. Ma l'ul- 
tima parola non è ancora 
detta così come per il con- 
fronto tra le nazionali del- 
le due Nazioni. Per que- 
sto confronto la nostra 
Federazione ha proposto 
alla consorella la data dei 
12 aprile, una settimana 
prima cioè di Italia-Spa- 
gna, la stessa domenica 
del’ confronto giovanile 
Italia-Ungheria di Torino. 
Tale data però non è stata 
ancora accettata 0 meno 
dai croati. 

Frattanto alcuni  diri- 
genti federali hanno pro- 
spettato l'eventualità di 
un confronto tra Italia e 
Germania da disputarsi in 
Italia. Anche questo in- 
contro è però di proble- 
matica effettuazione. 


* Atletica pesante. Pos- 
sono considerarsi conclu- 
si gli accordi con le Fe- 
derazioni tedesca e un- 
gherese per un incontro 
triangolare di lotta gre- 
co-romana Italia-Germa- 
nia-Ungheria. 

L'incontro, che segnerà 
una data importante nella 
vicenda della ripresa in- 
tensa di uno sport classico 
e popolare, avrà luogo per 


COLONIA YUPER CLASSICA DUCALE 


le categorie dei pesi medio leggeri, me- —1tendimento ragionato dell'armonia co- * Il maestro Piero Coppola, dopo un nato alla composizione e sta lavorando 
ds era n Samo manifestazione | m'è intesa dai musicisti moderni € Che periodo di fervida attività come direte nituaimente ar catOne € Sta 1a) in tre 
si svolgerà a Milano, molto probabil- risulta nuovissima agli orecchi dei con- tore d'orchestra, svolta per lunghi anni atti, dal titolo IL marito d'Alina, di cui 
mente fl 14 maggio. L'incontro triango- temporanei. a Parigi prima dell'attuale guerra, è ha composto egli stesso il libretto. 
lare Italia-Germania- 
Ungheria sarà orga- 
nizzato dall Gazzet- TEAT RO 
ta dello Sport, con gli * Quest'anno si sta 
auspici e In stretta col- verifitando un certo 
laborazione con la anticipo. nello sciogli» 
LAP. mento di talune Com- 
pagnie drammatiche 
* Pugilato. Sono in ma si tratta di sciogli- 
corso trattative tra il Mi menti previsti, avendo 
procuratore Luigi tali Compagnie assolto 
Proietti di Roma e una à i loro impegni contrat. 
organizzazione pugili- tuali. Tale è il cass 
stica catalana per la % della Compagnia di 
conclusione di incon- Daniela Palmer, la 
tri italo-spagnoli che quale ha concluso la 
dovrebbero avere luo- Propria attivitàrll gior 
go nel corso di una ci no 9 a Faenza...ti 
riunione in programma marzo terminerà a Na- 
a Barcellona nella se- poli anche la Compa- 
conda decade del mese gnia_Siletti-Cei-Bett 
di aprile. I confronti rini-Baghetti, diretta 
progettati sono | se- da Alessandro Bris 
guenti: Proietti contro ni. E ai primi di apri 
Gonzales; —Palmarini ì le si scioglierà la Com. 
contro Catalano; DI \ pagnia Donadio-Carli 
Stefano contro Cabal- 
lero e Antini contro * Qualche notizia su 
Sangehili movimento delle còm 
pagnie drammatiche 
MUSICA È nella seconda metà di 
- " marzo. La Compagnia 
* Nella ricorrenza “ del Teatro Odeon (Ric- 
del venticinquesimo x ci-Pagnani-Carini)  ri- 
anniversario della sua marrà fino al 6 aprile 
fondazione, l'Associa- all'Argentina di Roma 
zione «Alessandro , La Compagnia dei fra- 
Scarlatti » di Napoli ha telli De Filippo dal 16 
istituito il premio « A- al 25 all'Alfieri di D- 
lessandro Scarlatti » di rino, e dal 0-21 
lire 10.000, da assegnai = g 28 aprile all'Odeon d 
si anualmente per con- Cp x ski Milano. La Compagni 
corso nazionale ad una e di Emma Gramatic 
‘composizione sinfonica 3 dal 16 al 31 marzo al 
per orchestra sola o \s Quirino di Roma. La 
per coro e orchestra. Viarisio - Pola - Porelli 
La composizione pre- sarà fino al 16 corrente 
miata verrà presentata al Mercadante di Na- 
nei concerti dell'Asso- roli. La Tofano-Risso. 
ciazione durante la sta- ne-De Sica fino al s0 
gione immediatamente aprile all'Eliseo di Ros 
successiva all'assegna- ma, La Galli-Racca "il 
zione del premio. La 16-17 al Comunale di 
Commissione giudi Treviso e dal 1Bsal 2: 
trice annuncerà la con- al Goldoni di’ Venezia 
cessione del premio La Donadio-Carli dal 9 
ogni anno il 28 otto- al 25 a Milano e dal 28 
bre. ai primi di aprile al 


Quirino di Roma. 
* Tutti sanno che 


Ermanno Wolf-Ferrari 
esegui per la prima 
volta la sua opera 1 
gioielli della Madonna 
a Berlino nel 1911; ma 
pochi sono al corrente 


che lo stersn composi= estiva. Sì dice che la 
tore ha seritto. per 1 ben Compagnia  Maltaglia- 
città di Brema, una ù ti-Cimara continuerà 
nuova versione della inalterata nel 1942-43, 
stessa opera. Le repli- x ma non più sotto la dì- 
A STRA ooo n rezione artistica di Ft- 
deburgo e Norimberra tore Giannini, SÌ dice 
hanno veduto  rinno- $ che Andrelna Pagnani 
varsi il successo della nel prossimo anno for- 
prima esecuzione. merà Compagnia con 
Gino cervi, ma soltan- 
+ Il maestro F. P. to per tre o quattro 
Pratella sta ultimando mesi, dati glì impegni 
il secondo volume del cinematogranci di Cer- 
suoi Appunti per lo vi; € che Renzo Ricci 
studio dell'armonia. (Il tornerà ad avere per 
primo volume apparve prima attrice Eva Ma- 
nel 1930). Il Pratella, gnì. Ed infine sì ripar- 
autore di musica da Ta della ricostituzione 
camera e da concerto, di una grande Compa- 
creatore. della. primà ; Snia del ‘Teatro Eliseo 
opera musicale italiana i Roma, con Rina Mo- 
che ha” per soggetto STELLA relli, Renato Ciaiente, 
l'aeroplano (L'aviatore Carlo  Ninchi, Paolo 
Dro: 1928), conta di ter- Stoppa. Di tutte que 
minare questi suoi Ap- ste tose, staremo a Ve- 
punti entro l'anno in dere quelle che fiori- 
sorso con la. stes PRIMA FABBRICA ITALIANA D'OROLOGERIA - FONDATA NEL 1878 ranno 
definitiva del terzo vo- RR 
lume. Questa terza pa S 
te sarà dedicata all'in: (Continua a pag. VIII) 


* Una rapida occhia- 
ta nel campo delle 
voci ». Si dice che 
nella prossima estate 
Giulio Stival tornerà a 
fare una compagnia 
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UNA SERIE ELEGANTISSIM te uti nòn è il profumo di un fiore 
CREAZIONE BERTELLI MIL o ara e è il profumo di una sena fiorita 
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L'ILLUSTRAZIONE 


panico "cavi ITALIANA Ao ATC 


La rievocazione del Duca d'Aosta al Teatro Adriano a Roma. L’Ece. Attilio Teruzzi, ministro 
dell’Africa Itallana, esalta la luminosa figura del Principe guerriero davanti a un folto e com- 
mosso uditorio. Alla destra dell’oratore sta il Segretario del Partito Ecc. Aldo Vidussoni, 


sala del Teatro Adriano, a Roma, durante la cerimonia rievocativa del Duca d'Aosta, 


INGHILTERRA E STATI UNITI 


UMILIAZIONI BRITANNICHE 


ON passa giorno senza che l'Inghilterra non subisca una sconfitta od una 
umiliazione. Ho dovuto inchinarsi davanti alla volontà degli Stati Uniti, 
intransigenti nel pretendere che la sede del Comando supremo alleato 
fosse a Washington anziché a Londra e ha dovuto rassegnarsi alla no- 

mina di un ammiraglio olandese per la difesa di Giava. Ma non sono soltanto 
di ordine bellico le umiliazioni che l'Inghilterra deve registrare al proprio pas- 
sivo, dopo la documentata sua incapacità a condurre le operazioni di guerra. 
C'è tutta una serie di umiliazioni di natura morale e politica, che mortificano 
l'orgoglio britannico e danno l'esatta misura della decadenza imperiale, Di re- 
cente il pretenzioso ministro degli Esteri, Eden, trasmetteva all'ambasciatore 
degli Stati Uniti, Winant, un memorandum col quale il Governo britannico as- 
sumeva il formale impegno di adoperare le forniture americane autorizzate dalla 
legge « affitti e prestiti » unicamente per le necessità della guerra invece di gio- 
varsene per le sue esportazioni. Un memoriale di questo. genere sembrerebbe ad- 
dirittura inconcepibile, data la situazione gravissima in cui si trova l'Inghil- 
terra (nel suo ultimo discorso Churchill ha parlato di «acqua alla gola») e 
mentre Stalin domunda aiuti e aiuti con accenti imperiosi. Eppure è così. Gli 
ambienti economici degli Stati Uniti avevano la prova inconfutabile che l'Inghil- 
terra vendeva per conto suo, a pronti contanti ed a pagamento aureo, le ma- 
terie prime e i manufatti che riceveva dall'America, donde le ripetute rimo- 
stranze dell'ambasciatore Winant, Si ricorderà che il 29 luglio dello scorso anno 
Churchill cercò di placare l'irritazione degli industriali e dei finanzieri «d'oltre 
Atlantico con questa prudente e umiliante dichiarazione: «I nostri amici ame- 
ricani stanno facendo sforzi enormi per sostenere la nostra causa. Essi preten- 
dono, però, giustamente. di avere le informazioni più chiare e più complete su 
quanto accade delle loro forniture, se veramente non vengono fatti sperperi e 
abusi. È nostro dovere tranquillizzarli sul fatto che non regna il minimo di- 
sordine nella distribuzione, o che questo verrà ridotto ai minimi termini, mentre 
essi otterranno con certezza il controvalore delle loro merci », 

Queste dichiarazioni di Churchill, piuttosto vaghe, non riuscirono a tacitare 
le diffidenze di Washington, che di fronte al persistere degli abusi, pretese assi- 
curazioni decisamente impegnative, Tale l’origine del memoriale di Eden, col 
quale il Governo inglese si obbliga formalmente di impedire qualsiasi specula- 
zione sui materiali forniti dagli Stati Uniti. 

Gli abusi verificatisi in questo campo erano veramente scandalosi, Si era sa- 
puto, fra l’altro, che l'Inghilterra aveva largamente adibito al commercio privato 
con paesi dell'Impero, le navi cisterne che l'America le aveva ceduto per l'esclu- 
sivo servizio dei rifornimenti bellici e questo in un periodo in cuiule società 
petroliere degli Stati Uniti dovevano rinunciare alle loro normali esportazioni per 
mancanza di mezzi di trasporto. Si era constatato, inoltre, che la Commissione 
britannica per gli acquisti negli Stati Uniti aveva più volte collocato presso 
industrie americane, col pretesto delle necessità belliche, delle ordinazioni che 
serviranno poi alla produzione di beni di consumo ad uso nettamente civile, beni 
che, viceversa, avrebbero dovuto :restare a disposizione del commercio ame- 
ricano, che sotto le costrizioni della legge « prestiti e affitti», si trovava molto 
spesso nell’impossibilità di passare all'industria nazionale le commissioni indi- 
spensabili per soddisfare le richieste della clientela sudamericana. 

‘A tutto questo gli Stati Uniti hanno voluto che si ponesse un termine e Londra 
ha dovuto accettare un vero e proprio controllo da parte di Washington. Non si 
esagera quando si dice che in viriù del momoriale di Eden, Roosevelt ha finito 
per assumere le funzioni di un commissario del commercio estero britannico, dal 
momento che gli Stati Uniti si riservano il diritto di controllare d'ora in poi le 
esportazioni inglesi, che saranno ammesse soltanto in casì particolari e sotto 
determinate condizioni. Si dice nel memoriale che le esportazioni britanniche 
saranno permesse solo quando serviranno a procurare divise estere per il pa- 
gamento di materie prime e qualora risulti che tali materie prime siano effet- 
tivamente indispensabili a paesi facenti parte del blocco della sterlina o a paesi 


si 
politicamente legati con l'Inghilterra, Una seconda eventualità nella quale le 
esportazioni saranno consentite dall'America all'Inghilterra, è quella che con- 
templa îl caso in cuì gii articoli esportati presuppongono un minimo impiego 
di materie prime. Infine il memoriale stabilisce che le esportazioni dall'Inghil- 
terra saranno possibili e consentite solo quando non vadano a detrimento delle 
scorte di materie prime e del tonneliaggio mercantile adibito a scopi di guerra 
Mediante tali clauscle viene toita all'Inghilterra. qualsiasi possibilità di giovarsi 
della legge « affitti e prestiti » pel suo commercio. di esportazione. 

Non è difficile vedere quanto di umiliante e di vessatorio si nasconde sotto 
richieste americane, cui sono venute ad aggiungersi le recentissime rest 
zioni imposte dagli Stati Uniti all'Inghilterra in vista delle forniture alla Russia. 
In forza di tali restrizioni, non solo sono proibite le riesportazioni di tutto ciò 
che l'America - fornisce in virtù della legge «affitti. e- prestiti », ma è proibita 
anche l'esportazione di tutte le materie prime e di tutte le parti di ricambio, 
che negli Stati Uniti sono sottoposte a controllo governativo. È la tutela econo- 


mica e, con la tutela, la sorveglianza Si potrebbe immaginare umiliazione più 
penosa per la terra classica dell'orgoglio e del predominio? 

Di pari passo con simili affronti subiti nel suo amor proprio; l'Inghilterra deve 
sottostare senza possibilità di reazioni al disfacimento progressivo del suo do- 
Quinto imperiale. Sì pensi a quel che succede nelle relazioni fra Stati Uniti e 

‘anadà. 

Meno di due secoli fa, la pace di Parigi del 1763 decideva, dopo lunga e aspra 
guerra, se l'America del Nord dovesse essere francese o inglese. Cacciati i fran- 
cesì dal Canadà e dalla valle del Mississippi, cacciati gli spagnoli dalla Florida, 
l'Inghilterra vedeva aprirsi davanti a sé un vastissimo campo coloniale, Ma era 
passato appena un decennio e rompevano apertamente nella ribellione contro 
l'Inghilterra, per iniziare“una vita indipendente, proprio quelle tredici colonie, 
che per la lcro origine, per la loro composizione etnica, per i loro legami spi- 
rituali e materiali con la madrepatria, per le lotte comuni sostenute contro i 
francesi, si sarebbe detto che dovessero costituire per sempre il nucleo più vi- 
tale del colonialismo britannico. 

Invece fu di là che partì il movimento della riscossa autonoma e della costi- 
tuzione indipendente. E oggi, a meno di due secoli di distanza, l'Inghilterra 
vede crollare uno dopo l'altro ì piloni centrali della sua comunità imperiale. Il 
Canadà innanzi tutto. Il viaggio americano di Churchill sta producendo i suoi 
risultati fallimentari. Fra questi, vanno segnalati al primo posto gli accordi 
stipulati dagli Stati Uniti con quello che fu il più ricco e il più sfruttato do- 
minio britannico, l'immenso territorio canadese. Si annuncia che l'unione doga- 
nale è stata definitivamente sanzionata fra la Repubblica pluristellare e il Ca- 
nadà. In pari tempo si hanno le prove documentate della sottomissione definitiva 
di tutta l'industria canadese agli ordini di Roosevelt, 

Non è da oggi che l'avidità americana tende lo sguardo verso le enormi esten- 
sioni del vicino territorio, verso i suoi immensi boschi, verso le sue sconfinate 
riserve di carbone e di ferro. Si ricordi che la superficie del Canadà supera di 
circa 800 mila chilometri quadrati quella degli Stati Uniti. La sua superficie col- 
tivata raggiunge i 215 milioni di ettari, di fronte ai 117 milioni di cui dispon- 
gono gli Stati Uniti. Il Canadà comprende un'estensione forestale di 320 milioni 
di ettari, contro appena 200 milioni di foreste degli Stati Uniti, Dispone di un 
sesto delle riserve carbonifere mondiali, Nel solo territorio di Terranova, le vi- 
Scere della terra nascondono non meno di 3635 milioni di tonnellate di minerale 

ferro, 

Quando si. pensa che, secondo l'opinione dei più sicuri esperti americani, la 
produzione di frumento e di carne degli Stati Uniti minaccia di divenire insuf- 
ficiente al fabbisogno della popolazione, si comprende come l'occhio degli Stati 
Uniti si sia, rivolto da tempo alle immense possibilità alimentari del territorio 
canadese, 

.Non si tratta, del resto, di una semplice cupidigia platonica. I capitali ame- 
ricani si sono da tempo insinuati nella compagine finanziaria del Canada. Si 
calcola che più di un decimo dell'intero patrimonio della nazione canadese, che 
ammonta a circa 30 miliardi di dollari, sia in mani nordamericane. Questo di- 
cevano almeno le statistiche del 1928, Da allora ad oggi si può esser certi che il 
capitale americano si è esteso molto più ampiamente al di là dell’effimero con- 
fine col Canadà, battendo vittoriosamente qualsiasi concorrenza britannica, 

Dal 1920 al 1930, secondo le statistiche pubblicate dal dott. Taylor dell'Uni- 
versità di MacMaster nel Manchester Guardian Commercial, la partecipazione in- 
glese a industrie e ad imprese finanziate da stranieri nel Canadà sarebbe scesa 
rapidamente dal 77° al 39% mentre quella americana è salita vertiginosamente 
dal 17% al 57". Dal 1928 ad oggi il capitale americano è riuscito ad ottenere il 
controllo su più di 1400 imprese canadesi. 

Trent'anni or sono il grande « leader » del partito liberale canadese Sir Wilfred 
Laurier, il Canada's grand old Man, come era chiamato da seguaci e da avvera 
sari, vedeva di colpo assottigliarsi le file dei suoi seguaci e andava incontro ad 
un umiliante insuccesso elettorale, solo per avere patrocinato un accordo com. 
merciale con gli Stati Uniti. Oggi noi vediamo un grande quotidiano francese 
di Montreal come Le Jour, pubblicare al posto d'onore un articolo che propone 
senz'altro la riunione del Canatà con gli Stati Uniti in una grande Confedera 
zione di Stati americani del Nord. 

Lo scritto, dovuto alla penna del notissimo giornalista canadese Jean Harver, 
esamina anzitutto un piano per la sicurezza e l'incremento economico del con. 
tinente americano. La premessa dell'articolo è un vero rintocco funebre per la 
potenza militare e marittima del Regno Unito. Lo scrittore parte dal presupposto 
che la Gran Bretagna è nella materiale e indiscutibile impossibilità di vincere 
la guerra senza l'aiuto del Canadà e degli Stati Uniti, Senonché i rapporti fra il 
Canadà e gli Stati Uniti sono ì rapporti del minorenne di fronte al maggioramne 
Il giornalista non ha alcuno scrupolo a dichiarare perentoriamente che gli Stati 
Uniti sono e rimangono, essi solo, «i protettori naturati del Canadà è. 

Dopo di che il giornalista fa un riconoscimento eloquente. Egli scrive in tutte 
lettere: « Se al momento presente il Canadà unisce il proprio destino con quello 
degli Stati Uniti, esso non lo fa già per la difesa e per la conservazione Sh uu 
qualunque paese europeo, Lo fa unicamente sotto la spinta del suo nattrtia 
istinto di conservazione ». Conclusione: « La presente guerra. ha chiaramente 
messo in luce, al cospetto di ogni canadese, che la futura sicurezza del gue 
paese è intimamente legata al grande vicino, è a' lui solo » 

Per ammissione dello scrittore di Montreal, il predominio mondiale della Gran 
Bretagna è ormai un mito del passato, Iì popolo inglese deve comprendere ue 
i: centro del mondo sì è spostato da Londra a Washington. L'Harvey non si bro 
pone neppure il quesito se all'Inghilterra convenga, o, meglio, se l'Inghiltotsa 
abbia la possibilità di far parte della nuova Unione americana; A suo yiudizic 
l'isola è destinata a vivere una sua vita pacifica e circoscritta, ‘rinunciando vl 
predominio del mondo anglosassone a favore degli Stati Uniti, riducendati © 
potenza di second'ordine, alla quale nessuno avrà ragione di prestare ecomsivi 
attenzione; FIAS si i 

Queste le lusinghiere prospettive che un giornalista canadese > 
all'Inghilterra, che ha scatenato la guerra per mantenere la sua ‘posizioni 
privilegio e di indebito predominio. 

SPECTATOR 


Ricognizioni di carri armati italiani oltre El-Mechili. A destra: il generale Francesco Zin- 
gales, comandante di un Corpo d’Armata in Africa Settentrionale, che è s 
dal Filhrer con la Croce di Ferro dopo le recenti vittoriose operazioni 


Raggiunta con la recente poderosa controffensiva la regione di El-Mechili ora le nostre 
artiglierie di medio calibro si mettono in posizione per poter battere le linee avversarie. 


SI COMBATTE AT 
LIMITI DEL DESERTO 


Un apparecchio britannico abbattuto dall: 


la nostra caccia nel Gebel cirenaico. 
otto: Partenza di una nostra squadriglia da caccia notturna. - A sinistra 
‘ampioni di quell'avvilita razza indiana che come non trova la forza per 
liberarsi dal giogo inglese così è incapace di combattere e si arrende. 


COL GIAPPONE 


SULLE VIE DELLA VITTORIA 


Panorama di Batavia, la ricca e fiorente capitale dlelle Indié Olandesi che ha subito 
ripreso dopo la occupazione giapponese il suo attivo tono di vita. - Sotto, sbarco di arti 
glierie nipponiche sull'isola di Giava, costretta rapidamente alla resa senza condizioni 


’occupazione di Rangun da parte’ delle truppe del gei 

i-scek le sue comunicazioni con gli alleati, e apre la una nuova avanzata giapponese verso l’Ind 
importanza politica ‘e nei riguardi del nuovo ordine da instaurarsi in'Asia. - Im alto: una 
ne antibritann voltasi recentemente nelle vie di Rangun; al centro, una visione aerea di 


ra giapponesi nei porti dell'Indo- 
te per virtù d’armi dalla domina- 
izione sulle nuove terre occupate. 


Il Feldmaresciallo Kesserling, giunto al Comando Superiore delle Forze Aeree del- 
l'Egeo, passa .in rivista il picchetto d'onore, accompagnato dal generale Longo. 


DALL'ORIENTE ASIATICO 
ALL'ORIENTE EUROPEO 


IA gli ultimi giorni di febbraio ela prima settimana di marzo, i Giapponesi 

nunno conseguito nuovi e sempre piu significativi successi, in tutti i settori. 

iu Birmama, i ditensori avevano conridato soprattutto, dopo la perdita 

delia imea dei ume Salween, nella intransitabilita del Sittang; i Giapponesi 

invece, servendosi anche delle centinaia di imbarcazioni abbandonate dalla popu- 

lazione in fuga e non a tempo distrutte, poterono, nell'ultima settimana di teb- 

braso, traversare senza moite difticoltà anche quel corso d'acqua e ricacciare le 
iruppe avversarie che ne guardavano la sponda occidentale. 

Avanti aì trinceramenti ed ai campi toruricati dei bacini idrici che convogliano 
l'acqua a Rangoon, e sullo spoglio aitipiano, a forma di triangolo, che domina 
la valle del Siutang, si sono svoiu combattimenti accanitissimi, dei quali non rìu- 
sciva agevole fare, per così dire, il punto. La lotta appariva concentrata in due 
sectori: nei ailo bacino ael Siutang e nelle vicinanze immediate della capitale 
birmana, della quale, anzi, era stata annunciata, da qualche fonte, l'occupazione, 
come già avvenuta. 

li principale ostacolo frapposto all'avanzata nipponica era costituito dalla dif- 
ficile struttura del paese, che e solcato da proronde vallate in senso nord-sud, 
mentre l'avanzata giapponese sì sviluppa in quello est-ovest. Era evidente, però, 
cne qualora le truppe del Tenno fossero riuscite a portare felicemente a termine 
la loro manovra all'alto Sittang e ad affacciarsi direttamente sul golfo di Ben- 
gala, tutti gli sforzi britannici per resistere attorno a Rangoon si sarebbero rive- 
iati vani. Lio, intatti, si è avverato nelle giotnate' di sabato 7 e domenica 4 mar- 
zo; rotta, nella serata di sabato, l'estrema linea di difesa britannica nel settore di 
t'egu, iè truppe giapponesi hanno sferrato nella mattinata di domenica, un at- 
racco a venagna contro la capitale birmana, ed in capo a qualche ora son riuscite 
a penetrate ira le mura della città. Rapidamente, quindi, si sono sospinte verso 
iivrd-est, sopravanzando di qualche decina di chilometri Rangoon. 

Il generale Wavell è costretto, ‘ora, a puntare principalmente sulla capacità di 
imziativa degu alleati Cinesi, per allontanare la minaccia nipponica dall'India; 
ma quando u fronte birmano sarà stato respinto fino alla frontiera Indiana ed 1 
Giapponesi si saranno stabiliti sul golfo di Bengala, non v'è dubbio che sara esire- 
mamente arduo per gli Inglesi e per i loro alleati sostenere la potenza della pres- 
sione nipponica sulla terra, sul mare e nel cielo, 

Nel settore insulare, irattanto, i Giapponesi hanno compiuto, anzitutto, nuovi 
progressi nell'isola di Sumatra; con l'occupazione di Bankoelen, sulla costa occi- 
dentale, e della baia di Samangka, nell'estremità sud-ovest dell’isola, le truppe 
giapponesi sono venute ad irradiarsi lungo la parte meridionale di essa; premessa 
uecessaria all'azione contro Giava, che non doveva iardare ad essere iniziata, 

Le residue forze indo-olandesi poste a difesa di Sumatra tentano, ora, di pro- 
trarne la resistenza, con l’aiuto delle asperità montane dell’isola; ma l'estrema 
difesa è resa particolarmente difficile dall’avvenuta interruzione delle comunica- 
zioni tra nord e sud, e di quelle tra Sumatra e le altre isole ancora in possesso 
degli Inglesi. 

Non' appena installatisi saldamente a Sumatra, intanto, i Giapponesi avevano 
preso, con la loro aviazione, a martellare l'isola di Giava, che da Sumatra è se- 
varata, com'è noto, dal breve stretto della Sonda: riuscivano, così a distruggere, 
l'una dopo l'altra, tutte le basi aeree dell'isola ed un gran numero di apparecchi, 
acquistando in \al modo un assoluta superiorità aerea sul nemico. 

Compresa, ormai l'imminenza dell'attacco nipponico all'ultima delle grandi 
isole olandesi e decisi ad impedirla, a qualunque costo, Inglesi ed Olandesi lan- 
ciavano nelle acque di Giava tutte le torze navali di cui potevano disporre; ma 
tra la sera del 27 febbraio ed il mattino del 28 toccavano un duplice, gravissimo 
scacco, perdendo la maggior parte delle loro unità. 

Nulla più poteva, quindi, opporsi efficacemente allo sbarco di forze nipponiche 
nell'isola di Giava; esso, infatti, veniva effettuato, con fulminea rapidità e senza 
perdite di sorta, in tre diversi punti della costa settentrionale; nella provincia di 
Bantam, ad occidente di Batayia: nella zona di Indramayoe, circa 200 chilometri 
ad oriente della stessa capitale; nei dintorni, infine di Rembang, a metà strada 
circa fra Semarang e la grande base aereo-navale di Surabaya. 

Senza indugio, quindi, queste tre teste di sbarco venivano ampliate e spinte 
verso l'interno, non ostante la viva resistenza delle truppe presidianti. l\isol. 
circa 100.000 uomini tra olandesi, inglesi ed indiani. In tutte le direzioni, veni 
vano compiuti rapidi e considerevoli progressi; dalla parte più occidentale del- 
l'isola, verso la capitale, Batavia; al centro, da Indramayoe, in direzione della 
città di Bandoeng, ove eransi, nel frattempo, trasferiti il Governo ed il Comando 
militare dell’isola; nella parte orientale, verso le città di Seerakarta e di Su- 
tabaya, fra loro collegate dalla ferrovia che traversa, longitudinalmente, tutta 
L'isola. 7 

Nei giorni successivi, ricevuti altri rinforzi e mezzi,-le truppe giapponesi 
potevano intensificare, in ogni senso, la loro pressione, riuscendo a battere in 
aspri e tenaci combattimenti le forze anglo-olandesi ed a scardinare, nei suoi 


punti nevralgici, la difesa dell'isola. Le due 
È linee ferroviarie, congiungenti Batavia con 
Bantam, ad est, e con Indramayoe, ad ovest, 
venivano entrambe interrotte; e tagliata ve- 
niva anche l'altra ferrovia, più interna, che 
; collega Batavia con Bandoeng. La capitale 
g'avanese, quindi, rimaneva isolata ed a 
volta. 

Nel settore centrale, le forze nipponiche 
sbarcate ad Indramayoe costringevano le 
truppe anglo-olandesi ad abbandonare le po- 
sizioni di copertura di Bandoeng. La sera del 
3, i Giapponesi giungevano in vista della città, 
€ ne iniziavano il sistematico investimento. 

Contro la base di Surabaya, infine, quattro 
colonne giapponesi svolgevano una larga azio- 
ne a raggiera, minacciandola sempre più da 
presso. 

Contemporaneamente, numerosi paracaduti- 
sti giapponesi venivano lanciati sull'isoletta 
di Madura, di grande importanza strategica, 
in quanto è separata da Surabaya da un brac- 
cio di mare non più largo di un chilometri 
e per alimentare l’azione veniva, inoltre, st 
bilita una nuova testa di sbarco nella’ baia 
di Peper, sullo stretto della Sonda, tra Su- 
matra e Giava. 

La sorte di Batavia, ormai, appariva decis 
ossa era ta da ogni lato'e le truppe gi 
ponesi pi avanzate erano già a Tangerang, 
città distante non più di una quindicina di 
chilometri da Batavia, ed a Buitenzorg, ame- 
no luogo di villeggiatura culle alture domi- 
nanti la capitale e sede di un importante ae- 
rodromo. Nelle prime ore del pomerirg:o, le 
prime truppe giapponesi entravano in B. 
tavia. 

Con l'occupazione di questa città, cuore 
dell’isola, grande centro europeo per gli af- 
fari dell'Insulindia e massimo porto commer- 
ciale, non soltanto di Giava ma di tutto il 
Pacifico centrale, un altro colpo durissimo 
veniva inflitto agli anglo-olandesi. 

Dopo l'annientamento delle forze navali mosse all'attacco dei convogli nippo- 
nici, la fulminea occupazione della capitale e degli altri importanti centri del- 
l'isola ed il pratico sezionamento dell’isola da parte delle quasi fantasmagoriche 
colonne giapponesi, che nel giro di sole centocinquanta ore avevano traversato 
l'isola di Giava da una parte all'altra, affacciandosi alle sponde meridionali di 
essa sull'Oceano Indiano, poteva dirsi che anche il destino di Giava fosse già 
segnato, 

Potevano aversi, forse, ancora degli episodi più o meno di rilievo, nell'estrema 
difesa di Bandoeng e di qualche -altra località della zona meridionale, ma non 
si vedeva come ancor efficaci resistenze potessero esser opposte dalle stremate 
guarnigioni dell'isola, tra i cui ibridi elementi sembra che solo gli Olandesi si 
battessero con qualche ardore. 

Nella serata del 7 marzo, infatti, il generale olandese Pregsmann si presentava, 
con bandiera bianca, alle linee nipponiche nel settore di Bandoeng per chiedere 
un armistizio, ed il mattino seguente le forze olandesi cessavano le ostilità, ar 
cettando la resa senza condizioni, imposta dal Comando Giapponese, 

Questo nuovo, straordinario successo dei Grapponesi, intanto, conferma da un 
lato la loro mirabile preparazione, che tutto aveva previsto e tutto predisposto; 
pone in luce, dall'altro, la tragica impotenza degli anglosassoni ad opporre und 
qualsifisi diga all'avanzata nipponica, sopra una linea qualsiasi, ed a fare af- 
fluire tempestivamente rinforzi là dove sarebbe necessario. Ciò non può spie- 
garsi che con la loro assoluta inferiorità navale ed aerea; inferiorità, che appare, 
nelle circostanze presenti, irreparabile, poiché, se Inghilterra e Stati Uniti in- 
viano nel Pacifico delle squadre leggere, fatalmente le condannano ad un inutile 
sagrifizio, e forze navali ingenti, tali da imporsi a quelle giapponesi, non pos- 
cono essere concentrate nei mari d'Oriente senza sguarnire il Mediterraneo e 
l'Abantico; mentre nel primo di questi mari a stento la marina britannica riesce 
a tener testa a quella ituliano e nel secondo, anche in queste ultime settimane. 
gli Stati Uniti hanno dovuto subire perdite gravissime di naviglio (circa un mi- 
lione di tonnellate) nelle stesse loro acque territoriali, ad opera dei sommer- 
gibili dell'Asse. 


La grande speranza degli anglosassoni, sempre fedeli al' sistema di lasciare 
che altri si battano e si svenino per loro, è riposta nelle armate sovietiche. So- 
spinte, quindi, dagli incitamenti di Londra e di Washington ed animate dalla 
vana Speranza di porre l’esercito tedesco nelle condizioni di non poter sferrare, 
in piena efficienza, la temuta offensiva di primavera, i Comandi sovietici segui. 
tano a lanciare attacchi violenti e disperati in'tutti i settori della vasta fronte, 
senza riuscire, per altro, ad ottenere alcun risultato positivo, capace di eser- 
citare una reale influenza sulla situazione. 

Particolarmente aspra è stata la lotta, in queste ultime settimane, nei settori 
meridionali del Donez e della Crimea. Nell'’uno l’azione russa, tra gli ultimi 
giorni di febbraio ed i primi di marzo, fu diretta dapprima contro il tratto di 
fronte tenuto dalle divisioni italiane; ma l'urto fu bravamente sostenuto dalla 
divisione « Torino » e dalla 3* divisione celere, le quali riuscirono, in un primo 
tempo, a contenere le irrompenti ondate avversarie e le ricacciarono, poi, in 
disordinata fuga, con irruenti, decisi contrattacchi. Ricevuti rinforzi, i rossi 
tornarono ancora all'assalto, estendendo il settore di attacco ai tratti ‘contigui, 
presidiati da unità tedesche e slovacche, ma neppure questa volta riuscirono 
ad ottenere risultati di sorta, poiché, dopo lunghi ed aspri combattimenti, furono 
costretti a ripiegare, perdendo, oltre un numero considerevole di motti e di 
feriti, un migliaio e più di prigionieri. 

Nello stesso periodo a cavaliere dei mesi di febbraio e marzo, un'altra, forte 
azione controffensiva fu tentata dai Sovietici nella penisola di Crimea, invc- 
stendo entrambi i settori di Kerch e di Sebastopoli. Lo scopo era, probabilmente, 
di mutare la situazione in proprio favore, prima della fine dell'inverno, ma esso 
è stato completamente frustrato, poiché nella penisola di‘ Kerch non è stato pos- 
sibile ai Russi di fare un sol passo avanti e l'anello germano-romeno che rin- 
serra Sebastopoli è rimasto intatto. 

Né miglior successo hanno avuto i contrattacchi dei Sovietici nel settore cen- 
trale della fronte, anche se il loro Comando ha voluto dar notizia di un preteso 
successo nel settore di Staraja Ruska; sta di fatto, invece, che malgrado Stalin 
avesse ‘ordinato di raggiungere a qualunque costo quell'obbiettivo, quali che 
fossero stati i sagrifizi umani, le divisioni sovietiche sono state costrette a rinun- 
ziarvi, a causa soprattutto delle perdite gravissime Ioro inflitte dall'aviazione 
da bombardamento tedesca. 

Logicamente, quindi, si va sempre più riconfermando l'impotenza sovietica ed 
ottenere\un qualsiasi favorevole mutamento della situazione; gli stessi comu- 
nicati russi insistono, ora, nel ripetere che sì attraversa una fase di « guerra di 
logoramento ». Tutto sta a vedere chi si logorerà maggiormente ed in misura più 
irreparabile. 


Completeremo, infine, questa rapida rassegna dei vari scacchieri vi 
uno sguardo a quello dell’Africa settentrionale. Qui, le forze Rella gione. Due 
vamente asserragliatesi nelle difese di Tobruch, lanciano frequentemente contro 
le posizioni italiane puntate offensive di reparti esploranti o di leggere formac 
zioni motorizzate e corazzate, le quali vengono sistematicamente respinte. 

Negli ultimi giorni, queste rapide e semi-innocue incursioni sono state parti- 
colarmente numerose nel settore interno, verso il deserto; più che altro, proba- 
bilmente, a scopo diversivo. È 

Comunque, in tutto lo scacchiere mediterraneo le forze terrestri, navali ed 
aeree dell'Asse, operando sempre in stretta armonia, mantengono sull'avversario 
tina costante superiorità; le cui conseguenze si fanno inevitabilmente sentire 
anche negli altri scacchieri, per quella fatale legge d'interdipendenza, che do. 
mina più che mai, e non ostante l'immensità di essa, le vicende di questa guerra, 


- AMEDEO TOS?! 


Quel che è rimasto in una ridotta sovietica dopo un contrattacco sfer- 
rato dai reparti germanici nel settore centrale del fronte russo. 


GIUSTIZIERI. DELL'IDRA ROSSA 


Un cannone anticarro mimetizzato è pronto per ricevere i sovietici. - 
Sotto: un reparto d’assalto germanico ha annientato una pattuglia so- 
vietica. Ora il comandante del reparto inutilizzate le armi requisisce 
l'equipaggiamento dei bolscevichi. - A destra: un drappello esploratore 
germanico in Lapponia procede, carta e bussola alla mano, per evitare di 
smarrirsì in una regione dove un disorientamento può costare la vita. 


AVVENIMENTI 256 
DELLA SETTIMANA 


La Maestà del Re Imperatore sl reca a visitare i feriti di guerra ricoverati all'Ospedale del Celio, a Roma. - 
sotto, il Poglavnie legge il messaggio inaugurale della nuova Dieta croata, convocata a Zagabria dopo 23 annì. 


Consigliere Nazionale Fernando Mezzasoma, Direttore gene- 
rale della Stampa Italiana e Vicepresidente della Corpora- 
zione Carta e Stampa, successo a- Gherardo Casini che per 
vari anni resse l'alto ufficio con ardore e con fede. 


La Casa d'Italia a Stoccarda è stata solennemente inaugurata dall'ambasciatore Dino Alfieri alla presenza 
delle alte gerarchie tedesche. L'avvenimento ha dato occasione a una calda manifestazione italo-germanica. 


Arturo Rossato è morto l'11 marzo a Milano. 
Non aveva ancora sessant'anni, ma la sua 
forte fibra era stata poco a poco logorata dai 
postumi di una grave malattia contratta in 
guerra. Dalla natia Vicenza, dove si era già 
fatto conoscere come delicato poeta dialet- 
tale e come vivace polemista, e dove aveva 
trascorso una giovinezza aspra e tormentata, 
si era trasferito a Milano che gli aveva of- 
ferto un campo adatto allo sviluppo delle 
sue singolari doti di scrittore e di giornali 
sta. Gli apri la strada il Popolo d’Italia dalle 
colonne del quale dette per vari anni quoti- 
diano saggio del suo spirito battagliero e 
mordace in quei succosi corsivi firmati Arros 
e Uno qualunque. Tentò con fortuna il tea- 
tro, con commedie în dialetto veneto e in 
lingua, e toccò il vertice del successo con 
quella Nina no far la stupida scritta in col- 
laborazione con Giovanni Capodivacca (Gian 
Capo), che ancor oggì si rappresenta. Parti- 
olarmente felice fu la sua attività dl libret- 
tista, e illustri maestri quali Zandonai, Lat- 
tuada, Alfano, Casavo giovarono della 
sua poesia. Non aveva per questo abbi 
nato la musa dialettale alla quale ogni tanto 
faceva ritorno con sottile impulso nostalgico; 
e nemmeno era mai riuscito a staccarsi dal 
Biornalismo; e fino a che le forze gli hanno 
retto Nemo ha pubblicato sul Secoto-Sera il 
suo corsivo Quotidiano. Restano di lui, oltre 
le commedie, alcune novelle e un romanzo, Le nozze Ponzoni-Pecoroni, celebrate a Milano nella chiesa di 
€ ìl suo diario di guerra: L'elmo di Scipio, Santa Francesca Romana con la benedizione del Santo Padre, 


LE BEFFE DI OLINDO 


romanzate da 


VIRGILIO BROCCHI 


IL VINCITORE DI OLIMPIA 


A Conegliano c'erano due uomini, anzi due giovanotti celebri, e la gente del 
paese se-ne gloriava, Non si somigliavano, anzi si sarebbe detto che la natura 
M avesse creati per metterli a contrasto nello stesso anno e nello stesso giorno 
dello stesso mese. E non si amavano; 0 per dire più esattamente Cesarino Lovelli 
non amava Bortolo Schilesotti. 

Cesarino Lovelli, non alto di statura, mingherlino, senza un pelo in faccia, e 
con due chiari occhi stupiti sotto la larga fronte pensosa, distratto e taciturno, 
vestito con una eleganza un po' trasandata come $i conviene a un giovine mu: 
sicista, aveva ottenuto un magnifico diploma al liceo musicale Benedetto Mar- 
cello di Venezia, e ritornato a Conegliano scriveva romanze sentimentali, e si 
preparava a comporre una grande opera per il giorno in cui un poeta degno di 
lui gli avesse dato il libretto. 

Era orfano di padre e di madre, e non aveva altri parenti se non Assuntina, 
la sua giovine sorella; e lui diceva di non aver altro amore al mondo che lei 
e la musica; gli pareva di averle fatto da padre, sebbene avesse soltanto sei 
anni più di lei; e ne era paternamente geloso. 

L'altra celebrità di cui Cone; 

; era da ben 
potuto lau- 


‘ca specialmente, che per Cesarino Lo- 
, per lui era così stretta che non gli 
rta sulla camicia cilestrina infioccata 
cinturone di cuoio che pareva il sotto- 


Sì vedeva al primo sguardo che era forte come un toro; ma un sorriso di fan- 
ciullo gli addolciva la larga faccia bruna incorniciata da una folta capigliatura 
riccioluta e da una barba a coda di rondine ancora più nera dei capelli. 

Era talmente forte che era stato scelto come campione d'Italia per il « sol- 
levamento dei pesi» in Olimpia, e aveva vinto la gara delle nazioni, staccando 
da terra e sollevando a braccio teso un manubrio di ottanta chili. Sebbene fosse 
in fondo assai buono e generoso di cuore, specialmente se era eccitato dal vino 
€ dalle lodi dei compagni di baldoria, messo in puntiglio poteva diventare spa- 
valdo e persino pericoloso. 

A Bologna, fra studenti, le sue 
diceva che un giorno di 
l'Università perché non 


e facevano ridere d'orgoglio 
ri concludendo: 
hanno proibito il pugno », 


— Un uomo! Un cavallo. 

E c'era chi diceva che fosse stata una mucca, 

Ma non era Cesarino Lovelli che avesse paura di lui; era Bortolo che aveva 
paura di Cesarino. E lo confessava candidamente: 

— Mi lo schisseria con una frignocola: ma al mondo mi go paura solo de lu 
€ del professor Tescari ch’el xe più bon del pan bianco, 

Il Tescari era il professore di anatomia dell'Università di Bologna; e Cesa- 
rino da Conegliano, il futuro grande musicista, era nei confronti di Bortolo 
Schilesotti il fratello di Assuntina. 

È ag Sarcinelli, ‘che era amico di tutti e due, domandò un giorno a Ce- 
sarino: 


giando su e giù lungo la banchina del 
sero l’arrivo del treno. E glielo scrivi 


istava cogliere il suo 
dolcemente malizioso e affabilmente 
agile la sua intelligenza. 
ero broncio al suo Bortolo: 
tanta paura di quel benedetto. profes- 


— E allora è perché non studi. 

— So a menadeo tutte le « dispense »; e vorria che te me le provassi. 

— E allora di che cosa hai paura? 

— Non lo so. Il leone è il leone, no? E il sorcio è bene una bestiolina da nien- 
te. Eppure dicono che se il leone vede entrare in gabbia un sorcetto, si mette 
A tremare come se avesse visto il diavolo. 

— E mi go paura — disse Assuntina con un guizzo di malizia che le arric- 
Piro il naso sul fine sorriso — che tu vai in cerca di scuse per restare a 
Bologna. 


Aveva, appena detto scherzosamente quelle parole, che i suoi occhi grigi lam> 
peggiarono: 

— Sei capace di farti bocciare apposta per aver la scusa di restare a Bologna! 

— Maria Vergine, cosa'che ti disi, Assunta! 

Ella non ci credeva, ma soggiunse sordamente, presa da un accoramento im- 
provviso 

— Tu hai una « morosa» a Bologna e, per stare con lei, ti fai bocciare. 

— So ben che te scherzi. 

Anche a lei pareva di scherzare; ma il cuore le doleva; e rispose con le lab- 
bra tremanti e gli occhi pieni di lagrime: 

— Se ti fai bocciare anche questa volta... 

Si morse le labbra, seguitò accigliata: 

©, Resta pure a Bologna con la tua sgualdrinella, perché io non ti voglio più. 

Si voltò di scatto e se ne andò di tal passo che lui restò un attimo come ine 
tontito, e poi le corse dietro, chiamandola: 

— Assuntina, spètame! 

Ella si volse correndo, e con un gesto della mano in aria, disse; 

— Siamo intesi. 2 

Con quattro salti fu in piazza ed entrò in chiesa, 

Lui non osò seguirla; e mugliando fra sé e sé, restò sulla porta ad aspettarla, 

Mentre aspettava passò la compagnia degli amici che si teneva in mezzo Ce- 
sarino; uno gli gridò: 

— Vieni anche tu, Bortolo. 

— Dove andate? 

— Al Circolo. 

— A far cosa? 

— Cesarino ci fa sentire le sue ultime romanze. 

sesi pom Sono romanze — corresse un po’ infastidito il Lovelli — sono due 
poesie di Lorenzo Stecchetti musicate da me. 

Ca Non ti secca che venga ad ascoltare? 

Cesarino ne avrebbe fatto, a meno. volentieri; ma Un po’ per « delicatezza è 
Nn PO, per l'ingenua compiacenza di avere un ascoltatore di più, rispose. 

— Vien pure. 


AMORE E... VIN DI CONEGLIANO 


« Circolo degli allegroni» il pianoforte a coda occupava un angolo della 
da ballo, bassa di soffitto a travicelli, chiazzata di umidità, adorna di spec- 
e dei ritratti dei sovrani. Gli amici si disposero a' semicerchio, ritti dietro 
spalle di Cesarino seduto alla tastiera: egli si raccolse per qualche istante 
n la fronte bassa, arpeggiò, preludiò sommessamente: 


>. O bianche nubi che nel ciel turchino 
Come fiocchi di lana il vento spinge, 
Perché nuova un'angoscia il cuor mi stringe 
È, Quando lassù vi guarda il mio bambino? 


«Aveva una, vocetta di zanzara, ma intonata, e così commossa che commo- 

veva; e le lacrime che tremolavano nel cuore di Cesarino rispuntavano sul ci- 
jo degli amici spensierati 

* Ma quando egli sospirò 


To stanco scenderò nel cimitero, 
1 tuoi riccioli biondi imbiancheranno, 
Povero bimbo, e non sapremo il vero. 


di tacque posando il capo sul leggio, gli applausi, le estlamazioni scoppiarono 
‘don tale fragore che non parevano in sette lì dentro, ma in cento energumeni 
@bbri di entusiasmo. 
> T ti xe un genio, ciò! — esclamò Bortolo Schilesotti. — Che poesia, che mu- 
sica! 
| T.E si provò perfino a cantare; 

Ri 


3! E come noi se esista Dio non sanno. 


(©. Ma la sua vociaccia parve a lui stesso così chioccia e stonata, che s'interruppe 
| per gridare 

— Un'altra, un’altra canzone cantaci, se vuoi farci andare in paradiso. 
Cesarino si fece un poco pregare, poi di nuovo preludiò sul pianoforte e cantò: 


Un organetto suona per la via. 
&i La mia finestra è aperta, e vien la sera, 


E la soave malinconia della lontananza si esalò nel sospiro dell'ultimo verso: 


Ecco, io chino la testa sulla mano 
È penso a te che sei così lontano. 


Quando i gridi e gli applausi si quetarono. Cesarino disse: * 

= Sì, sì, non c'è male; ma fo non ho voce; e quando canta l'Assuntina 
questa musìca è ben altra cosa: « E penso a te che sei così lontano ». 

A Bortolo un gran brivido corse giù per la schiena, e ùn poco impallidi; non 
isse nulla, ma Giacomin Fincato pregò per tutti e perciò anche per lui: 

* — Dovresti condurci a casa tua, © farcela sentite questa bella canzone sul 
tuo pianoforte, con la voce di tua sorella. 

° Bortolo provò la smania di alzare di peso Cesarino e di portarselo in braccio 
alla casa sua e di Assunta; ma appunto perché c'era luì e non l'avrebbe potuto 
escludere, Cesare Lovelli riluttò un pezzo; ma la irresistibile lusinga della va- 
nità e il desiderio di far udire agli ammiratori la sua musica come andava suo- 
nata e cantata vinsero persino il ritegno di mettere Bortolo in contatto con la 
rella proprio a casa sua, e finì col dire: 

— Ben, se è per farvi piacere, una volta tanto andiamo pure. 

Andarono; per strada raccolsero due altri amici gioviali, ed entrarono in 
asa mugliando come il torrente Rugio quando è in piena; così che Assuntina, 
<he lavorava di sopra, si affacciò alla scala spaventata. Ma vedendo nel gruppo 
degli amici stretti intorno al fratello la persona gigantesca di Bortolo, anche 
4 suo broncio di poco prima, suscitato da una fantasia di subito trasmutatasi in 
una realtà fantastica, si mutò in riso, e il suo volto ne splendette. 

® Corse giù e al cenno di Cesarino ordinò sopra un gran vassoio dieci bicchieri, 
andò in dispensa, ritornò con tre bottiglie di « Conegliano» bianco spumante; 
fece per sturarne una; ma con molta galanteria Bortolo gliela tolse di mano, 
‘immerse il cavatappì e tirò come se avesse voluto strapparle il collo; poi rese 
Ja bottiglia ad Assunta che veraò la spuma iridata nei bicchieri, mentre lo 
Schilesotti sturava la seconda bottiglia. Allora cominciarono i brindisi alla 
fortuna e alla gloria di Cesarino, alla felicità di Assunta; e senza farsi pregare 
‘Assunta accompagnata dal fratello cantò: 


i Un organetto suona per la via, 

La mia finestra è aperta, e vien la sera. * 
Sale dai campi alla stanzuccia mia 

> Un alito gentil di primavera. 


UE poiché Cesarino con la fronte rivolta alla tastiera non poteva scorgerla, ella, 
guardò mesta Bortolo quasi per dedicargli l’ultimo verso: 


î E penzo a te che sei così lontano. 


‘ Bortolo era in estasi: assai più vesaltato dalla felicità che non-dalla musica 
è dal vino, esclamò rapit si 
È — Che musica, che canto! Sarebbe un delitto non stamparla per farla cono- 
scere a tutta Italia; anzi al mondo. Dai, Cesarin, stàmpala: xe un obbligo de 
coscienza! 
*— Magari — rispose mestamente Cesarino — ma non si può pubblicare il 
“danto, se prima il poeta non mi dà ll permesso di musicare le sue poesie, 
= E tu chiediglielo. 
‘— Chi è il poeta? — domandò Checchi Brusa, il più ignorante della compagnia. 
È il più saccente, Filippin Cimasa, rispose compatendo alla sua ignoranza: 
— Lo sa anca i putei che el se ciama Olindo Stecchetti. 
— Va là, matto! — corresse Sandro Cimegotto — vorrai dire Lorenzo Guerrini. 
lortolo rise così forte»che i vetri delle finestre e i bicchieri sul vassoio si 


A 


Lorenzo Stecchetti, oppure Olindo Guerrini che fanno Una 
"— Certo — saltò su Filippin Cimasa il saccente — che è piuttosto impossi- 
ile domandare a un. morto il permesso di mettere in musica le sue poesie. 

E Bortolo rimbeccò: 

Chi te l'ha detto che è morto? 

L Lui stesso: «Le mie-carni si sfasciano; domani al mio balcon non tor- 

‘neròd>. Morto patocco; tisico. 

Bortolo rise: 

"anto morto, che quando sono a Bologna tutti i giorni lo incontro sotto 
il Pavaglione o sotto i portici de’ via Zamboni. < 
* — Oh dimmi com'è! — implorò con improvvisa commozione Cesatino. — Non 
so che cosa darei per vederlo. 

Poiché si parlava di Lorenzo Stecchetti e di Bologna, almeno una parola bo- 
lognese Bortolo si sentì in dovere di diri: : 

2022 È un omarino del tipo li di Cimegotto, appena appena un po’ più largo di 

spalle; ma di grande, fio mio, ha la barba: che barba! Otto anni fa la pareva 

fin bosco d'autunno; adesso è più pettinata, ma gonfia come se fosse piena d’a- 

ria, e striata d'argento, specialmente alle due punte che gli arrivano quasi a 

metà del petto. E due occhi pieni di ridente malizia, che quando ammiccano 
| vapisci che sta per dire uno scherzo da farti scoppiar dalle risa; e ride anche 

il suo naso robusto: ma la bocca no, perché lui si stringe sempre tra i denti 

tina pipa grandona che pare.. pare quello strumento di orchestra che fa così. 

« E disegnò col dito nell'aria la voluta di uno strumento musicale, 

Cesarino suggerì: 
\ = Un flicorno? Un sassofono? 

_ Ecco — accettò Bortolo — ùnsassofago. 

— E non è tisico? 

L 'Tisico?. È più sano di me e di te; e così allegro di carattere che se la 
spassa tutto il giorno a serivere poesie burlesche e a combinar scherzi che fanno 
| ridere per una settimana tutta Bologna. > 
— Che mestiere fa? 

— È il direttore della biblioteca, un locale così grande che le stanze sem- 
brano chiese, e i corridoi sono così lunghi e larghi che lui, per arrivare da un 
> capo all’altro, ci corre in bicicletta. E quando vien la sera che ha ben cenato, 


esce di casa, e se ne va per via Zamboni e poi per via Rizzoli salutando tutti 
gli amici che incontra: e passa la serata o alla «buvette» di Cillario, o alla 
fiaschetteria toscana in piazza Galvani, o al «Caffè delle scienze» in compa- 
snia degli uomini più celebri di Bologna, come sarebbe a dire il Panzacchi, Il 
Cèneri, lo scultore Golfarelli, il pittore Maiani e venti alt gi tre 
sette, e fanno a chi le combina più grosse: scherzi, sciarade, birbonate, indo- 
vinelli in rima uno più bello dell'altro. 
— Ma tu lo conosci? i 
— Olindo? Se lo conosco! Lo incontro tutte le sere; e spesso spesso m'invita 
a far la partita a scopone, 

Ma allora sieie amici! — esclamò Cesarino commosso. 

Vantarsi in presenza di Assunta di quella amicizia illustre era tale tenta- 
zione e tale felicità, che Bortolo rispose: A 
— Magari fossi tu mio amico come Olindo! Amiconi, non amici. Fradei. Ba- 
sta dire che se démo del ti. 

— Ma allora glielo puoi chiedere tu di concedermi la grazia di musicare 1 
suoi sonetti. 

— Senza dubbio al mondo. 

— Ma quando, Bortolo?! 

— Appena vado a Bologna. 

— Quando ci vai? 

— Ci vado... Facciamo il conto: oggi è il 10 di luglio: jo faccio l'ultimo esame 
il 15 e mi laureo il 16. Appena ho messo insieme i soldetti che octorrono per il 
viaggio e la permanenza, parto; e torno con la laurea in questa saccoccia e in 
quest'altra con la licenza scritta per te da Olindo. 

— Ah se fosse vero, mi potresti domandare quello che vuoi! 

Bortolo e Assunta sì guardarono col fiato mozzo, ma Bortolo sapeva che la 
grazia di sposaré Assuntina in quel momento non sarebbe stato né decente né 
prudente chiederla; disse con melanconia: » 

— Non voglio altro che farti un piacere; e basta. Ma sarebbe già una cosa 
grande per me che tu mi volessi un po' del bene che ti voglio io. 

— Non è che non ti voglia bene; ma «mi fa senso» che dopo otto anni hon 
ti sia ancora addottorato in medicina. Ma se è vero che questa volta ti laurei 
da senno, le cose Je saria tutte diverse. / 

Anche gli occhi di Assunta parlavano come Cesarino; Bortolo non ci resse: 
giuri } È. 

— Che mora subito d'un ‘colpo, se no' torno a Coneglian con la laurea e là 
lettera de Olindo. 

Scoppiò un grande applauso; iutti e sette i compagni della mattana prende- 
vano atto del giuramento. E Cesarino disse: 

— Senti, Bortolo: oramai fo non posso aspettare una settimana. I soldi per 
il viaggio e la permanenza te li do io: tu parti domani; io vengo con te; per- 
ché quando tu mi avrai fatto conoscere Olindo Guerrini, mi parrà di essere 
TGS più contento della terra, e mi parrà di poter scrivere un'opera per il 
eatro. 

Bortolo inghiottì il nodo che gli si era formato in gola d'improvviso, e rispose: 

— Benon! Andemo pure. 

— Domani? x 

— Domani è domenica, e sarebbe buttar via i soldi perché non si troverebbe 
nessuno, Andiamo il quattordici. 

Cesarino se ne accontento; ma Assuntina si fece da presso ‘a Bortolo e gli 
disse rapida e sommessa: : 

— Ma se non ti laurei, resta pure a Bologna con la tua « squinZia», che io 
non ti vorrò vedere mai più. 


TROMBONE E CLARINETTO 


Sotto i portici di via Zamboni l'afa stagnava; ma nella vasta sala dei distri- 
butori che faceva da atrio alla Biblioteca universitaria, dalle grandi altissime fi- 
nestre spalancate entrava una brezzolina che gonfiava come vele le tende di 
dala” Vezza (e \Freava, BA frescura da chiesa; e ‘anche la penombra pareva di 
chiesa. 

Non c'era nessuno oltre l’inserviente che sonnecchiava dietro il suo banco e 
non udì entrare Bortolo Schilesotti; ma sobbalzò alla voce che lo apostrofava: 

— Scusatemi bene se vi sveglio, ma avrei bisogno di parlare al vostro di- 
rettore e poeta. È È h Ù 

Quegli sbatté le ciglia per lo stupore e guardò, inebetito dal sonno e credendo 
di sognare, quel giovanottone barbuto e massiccio, forzato dentro la corta giac- 
chettina d'alpagas che appena gli giungeva alle anche forzate anch'esse dentro! 
i calzoni a quadretti che, subito sotto il ginocchio, sparivano dentro la tromba 
degli stivaloni. 

Ma desto d’improvviso dalla suà stessa meraviglia, si compiacque bologne- 
semente di scherzare: 

— Il poeta? Se intendete parlare di Lorenzo Stecchetti, vi dirò che è morto 
tisico da venti anni e più; e che al suo posto abbiamo messo Argia Sbolenfi 
che non so bene se sia un uoma o una donna, perché non sta qui di casa e io 
non l'ho mai visto. Ma se volete il direttore della biblioteca... 

— Parlo appunto del commendator Guerrini. 

— Allora vi dirò che lui crepa ‘di salute; e che Dio gli conservi. il buon umore 
per cent'anni. 

In quel momento si udì la voce di un trombone; entrava per le finestre aper- 
te, venendo, dall’altra parte della strada: lanciò le prime note dell'appello an- 
gelico che prelude al Mefistofele di Arrigo Boito; ma dopo tre stonò, 
facque, ricominciò da capo. 

— Dio gli mandi un accidente! — imprecò l'inserviente. 

— A chi? — tonò minaccioso Bortolo togliendosi dal capo il tondo cappel- 
laccio che pareva una ruota da molino, per posarlo sul banco, 

— Mica a voi! — sobbalzò l'inserviente — dicevo al trombone. — E soggiun- 
—.E adesso comincia lui. 
Chi? 

— Il signor direttore. 
| Infatti subito una specie di piffero, o meglio un clarino miaulò La biondina 
în gondoletta, ma con una voce così acida che Bortolo Schilesotti si sentì alle- 
gare i denti, e il solletico corrergli giù per la spina dorsale, Domandò arric- 
ciando la faccia: 

— Che cosa succede? 

— Fanno la battaglia; e dura da una settimana: il direttore ha mandato a 
pregare quel del trombone di smetterla perché non poteva lavorare; e siccome 
quello non volle smetterla, il commendatore che ha ereditato un clarino, ci 
soffia dentro peggio di lui; fanno la gara a chi dà più fastidio; e ne danno 
tanto che persino i gatti sì mettono a urlare sui tetti domandando, misericordia. 

Ma appena tacque il trombone, anche il clarinetto tacque; e Gaetano, l’inser- 
viente respirò, e disse rasserenato; vo 

— Se gli volete parlare, andate in fondo a quef corridoio; l'uscio del diret- 
tore è sempre aperto, affacciatevi; se non c'è nessuno entrate; sè ‘c’è il pro- 
fessor Bacchi Della Lega. 

— Chi? 

— Il vicedirettore. 

— E allora? 

— Aspettate che esca e poi entrate. " 

Bortolo Schilesotti andò; si fermò sulla soglia udendo parlare, e un po' tre- 
pidando aspettò. 

Seduto alla gran tavola ingombra da cataste di libri, di manoscritti e di car- 
telle sparpagliate, attraverso le quali si stendeva il clarino da poco posato, Olin- 
do Guerrini, coi gomiti piantati sui braccioli del seggiolone e la gran barba 
tra le mani, non rideva, ma un impercettibile sorriso gli guizzava negli occhi 
ascoltando il suo grande amico Alberto Bacchi Della Lega, vicedirettore della 
biblioteca e vittima prescelta delle sue beffe ora gioviali e innocue, ora cru- 
deli, ridanciane sempre. Ò 

Il Bacchi gli stava ritto. dinanzi, tra indignato e stupefatto, con l'espressione 
di chi non si rende conto di ciò che gli capita; era di persona non alta e piut- 
tosto rotonda, se non proprio massiccia; e parlava a scatti, ripetendo talvolta 
una sillaba come chi ha difficoltà di parola seppure proprio non balbetti. 

— Fammi vedere questa benedetta lettera — lo interruppe il Guerrini — se 
mai riesca a capirci qualche cosa di quel che dici. 

(Concnua) « VIRGILIO BROCCHI 


una no» 
ione 
vanzata, occulta- 
ta da un pesante 
strato di neve, 
nella zona dei 
bacino del Donez. 


Il duro inverno 
dei nostri soldati 
sul fronte del 
Donez, Riforni- 
mento di acqua 
dai pozzi incro- 
stati di ghiaccio, 


Capi e gregari del 
Gi gene- 
Messe, _co- 

nte del Cor- 

parla ai sol- 

di un reparto. 


Ml fantastico. a- 
spetto di un cam- 
po aviazione 
italiano nel baci- 
no del Donez. Gli 
apparecchi con: i 
motori protetti 
contro il freddo, 


verno con i suoi rigori non ha fatto sosp: 


dia si è imposta ai nostri reparti. Qui 
ceco nemico, - A destra: una nostra vedett 


mpletamente le azioni sul fronte russo. Una vigile 
uno mentre da una trincea respinge un tentativo di 
eppa da dove può aversi qualche improvviso attacco. 


Due visioni della battaglia che recentemente i nostri valorosi soldati hanno combattuto nel ba- 


cino del Doncz. In alto: truppe di prima linea che si preparano per sferrare un vigoroso contrat- 
tacco. - Qui sopra: ecco 1 lanciafiamme che procedono scovando i sovietici dalle loro ridotte, 


- È È st ea È I % 
o în un \ , L I ll piegamenti sulle gambe, rotazione: 
= i E}; delle braccia. Nella gran luce ch 
i? l'aurora impetuosa rovesciava dalla . 
è . remota cerchia. dell'orizzonte, se 
Ù gnata da pallide alture venate di: 
grigi, un metro ta d’ rosa e di viola, si vedevano ad ogni 
sac ‘Tenere in mento questi cons MIOVIRLLA tanto. accendersi e lampeggiare. 
notati, disegnarli con cura sulla È not preziosi capelli di bionda chi- 
carta guard: traspa- mica. 
RE il foglio dall'al- i È Tutto accadde, con la facile 
tra parte con la vera storia della fortuna di Archibald Mac Gregor, come stezza di un gioco. Giovannino, sciolto un cammello che era legato a un pio! 
sapevano raccontarla il direttore o uno qualunque dei soci dei portieri ‘dei un po' in disparte dagli altri, lo trasse su per la collinetta, sino a tergo di 
camerieri o dei baristi del Turf Club a Londra. Giovane ufficiale al tempo tenda scoperchiata. Uno strillo di donna, uno scoppio di concitate voci maschili, |. 
della guerra d’aggressione al Transvaal, ferito a un piede da una pallottola ‘Abdùl che urlava e tirava sassate. Lady Violet Mac Gregor, entrando nel suo 
boera, aveva ottenuto d'esser curato a bordo di una nave ospedale, alla stanzino da bagno, s'era trovata faccia a faccia con un cammello, che alzava la 
quale sovrintendeva una matura ma ancor bella ed allegra dama americana, mo- testa dopo aver leccato sul fondo della vasca le ultime gocce d'acqua profumati 
glie di un ricco brillante e morfinomane deputato al parlamento britannico madre (; 5 
di un ambiziosissimo giornalista aspirante alla conquista dei più alti seggi della È % è Pa 
politica inglese, L'avventurosa signora non s'era mai scordata di quel solido gio- Il cammello, un maschio d'imponente statura, sì chiamava Sharifa. E non era 
vanottone, così in gamba a dispetto del piede malconcio. La sua protezione aveva un cammello qualsiasi. Il beduino che lo custodiva gli aveva dato quel nome 
spinto. in alto Mac Gregor, che in seguito aveva sposato la figlia ventenne di « Nobile» — a cagione del suo aspetto. In confronto dei soliti cammelli da 
un cotoniere di Manchester. À quarantacinque anni, Archibald era stato fatto fatica, fabbricati in serîe con sommaria robustezza e rivestiti di economico pelo 
baronetto. E adesso prendiamo pure (con le molle) il nostrò foglio di carta tra- reso, Sharifa mostrava i segni di una nascita: signorile, le gambe più alte, 
slucida, e buttiamolo nel fuoco. fianchi più snelli, gli zoccoli più stretti, un pelame più chiaro e folto tutto mosso | 
Intanto questo sarà servito a spiegare perché mai un gruppo di capitalisti lon- ed erettile che gli formava quasi una cresta sul capo tra gli orecchi ed il muso. | 
dinesi, potesse aver scelto una testa di legno qual'era il sessantenne Sir Archi- Senza dubbio tra i suoi avi Sharifa aveva avuto un cammello da corsa, una 
bald Mac Gregor, come suo uomo di fiducia per sorvegliare la costruzione di bestia di sangue generoso, futta per portar sulla ‘groppa il nobile peso dell’uon 
vna diga al Sudan. Mac Gregor, pensavano quei signori dal nasò ad uncino, aveva armato. Certo i suoi sonni eran turbati da misteriose fosforescenze di sogni 
il fisico adatto, la sua figura era una camminante tabella pubblicitaria della su- tracce fatue di piste per un allucinato mondo di sabbie fulve, verdi ‘sentori 
periorità morale inglese, il vivo ritratto della correttezza della dignità dell'or- vasi spiccati dallo stelo arido del vento in cima a una duna, folli galoppate fi 
goglio e dell'onore. E, dopo tutto, cosa doveva mai fare laggiù? Ancora una volta, turbini di polvere rossa, schiocchi di fucilate, sforzo, impeto, pericolo, guerra, 
un inglese andava a lavorare e a sudare con le braccia e la fronte degli altri. vittoria. 
Loti x Ma dal giorno della memorabile bevuta, Sharifa cambiò carattere. Scomparve 
Le « feluche » e i vaporetti che risalivano il fiume da Kartum, approdavano a né più ritornò la sua compassata alterigia d'aristocratico; Sharifa tirava ‘calci e. 
una distanza di un miglio dalla diga ìn costruzione. Facchini sudanesi e nubiani mordeva. Quella vasca d'acqua profumata con mezzo litro d'essenza all'orìgano, 
scaricavano i blocchetti di granito e i sacchi di cemento, che venivan portati ai l'aveva malignamente inebriato. Un sedimento d’antica fantasia, un desiderio 
cantieri a dorso d'asino e di cammello. Nove ore al giorno, sotto un sole arrab- d'impossibili evasioni, s'era levato entro di lui. Aveva intravedutoun confuso 
biato, ingegneri capimastri e manovali italiani sgobbavano come muli alla paradiso, non poteva più tollerare la sua vita miserabile. La prima volta che lo 
guerra in montagna. La tortura peggiore era quella della sete: anche l'acqua portarono a bere alla riva del fiume, come ebbe assaggiata l'acqua fu colto da _ 
potabile veniva giorno per giorno da Kartum, l'impresa ne accordava otto decî- una collera selvaggia. All'approdo dei vaporetti e delle « feluche>, scalciava e 
litri ad uomo nelle ventiquattr'ore. Le maestranze italiane alloggiavano in squal- sgropponava per liberarsi dal vile carico dei sacchi. E il più bello venne quando _ 
lide baracche e sotto tettoie di lamiera allineate presso la sponda, In cima a una Abdùl diede appuntamento, per la mattina alle sei e mezza, a Giovannino a 
collinetta, in posizione dominante, sorgevano all'ombra di ciuffi d’alberi di pepe ‘Tommaso a Nicola e a Valente; tutti î lavoranti lo seppero, nessuno volle man- 
e di tulipani giganti, le due elegantissime tende dove dormivano mangiavano care; e fu un teatro veder la commozione di Sharifa appena il berberino ‘co- 
bevevano fumavano e si riposavano Mac Gregor e il suo segretario, Percy Ar- minciò a sventolargli davanti al naso un fazzoletto profumato della signora 
buthnot, I due inglesi andavano a contar gli operai all'entrata e all'uscita dal la- Mac Gregor. Tremava tutto, mostrava i dentoni gialli, pestava la terra în ritmo _ 
voro. In pieno sole Mac Gregor teneva in testa il casco, ma non portava gli con le zampe anteriori al modo di un esperto bàllerino, faceva « gliglgl» e 
occhiali neri; li aveva nel taschino della giacca di tela, sporgenti due dita sul « crrerrerr », i suoi occhi sospettosi e feroci s'empivano di una languida beati- 
bordo, che tutti li vedessero; insomma, un'affermazione di prestigio, noi inglesi tudine. Dopo dieci minuti Abdùl se ne andò. E per un'ora Sharifa, il collo teso, 
siamo gente di ferro. il muso puntato alla tenda lassù, furiosamente diede voce al suo dolore. Si | 
‘Alla metà di marzo, quando il caldo incominciava a farsi più greve, una mat- udiva il barbaro grido sfondare il silenzio a intervalli regolari, simile al rumore 
tina si sparse la notizia dell'arrivo della signora Mac Gregor. Aveva viaggiato, di un àrgano arrugginito. 
dicevano, con tre bauli da Londra al Sudan per aereo e da Kartum sul fiume La mattina del trentuno di marzo, sedici giorni dopo il suo arrivo, Lad 
con una bellissima lancia. Il pomeriggio all'ora del tramonto, mentre l'effluvio Violet Mac Gregor partì, ancora irritata per aver dovuto rinunciare una volta 
degli spaghetti alla conserva di pomodoro tingeva di casalinga intimità la tetra al bagno. Verso sera Archibald e il segretario si spinsero a passeggiare davanti 
imminenza della notte africana, i lavoratori italiani videro apparire lontano alle tettoie dove i manovali seduti per terra finivano di mangiare. Fieri, superbi. 
un cammello che portava sulla groppa uno strano oggetto di un gelido scintil- solenni, squadravano uno ad uno gli italiani. Il loro sguardo diceva: « Sappiamo 
lante color bianco. Pareva, a colpo d'occhio, un grande blocco di ghiaccio. Qual- che uno di voi ha guidato il cammello alla tenda. Il vostro affronto non: ci può | 
cuno disse che doveva esser l'apparecchio per il comando elettrico dello sbarra- toccare. Il prestigio e l'onore di noi inglesi sono troppo in alto!». Ma dall'altra 
mento, altri volevan scommettere che era invece un letto per la moglie dello parte avanzavano i cammelli di ritorno dall’abbeverata. Archibald e Perey. 
zuccone dai baffi grigi. Si scoprì che era una vasca da bagno, di ferro smaltato. fermarono per lasciarli sfilare. Ultimo veniva Sharifa. Il cammello a un tratto 
Il giorno dopo Abdùl, il domestico berberino dei due inglesi, parlò: 19 signora puntò i piedi, proiettò il muso in direzione dei due inglesi, le sue narici vibra= _ 
voleva un bagno ogni mattina, ma aveva orrore dell'acqua sporca del Nilo, vano, strani gargarismi gli ribollivano su dalla gola. Invano il beduino che lo | 
dunque lui alle sette aveva dovuto empire la vasca con cinque otri d'acqua teneva alla cavezza tentò di vincere la sua resistenza. Con uno strattone fu. 
potabile mandati appositamente da Kartum, poi aveva aggiunto secondo l'ordine rioso Sharifa gli sfuggi. Archibald fece un salto da un lato, il cammello. sì — 
della padrona un'intera bottiglia di profumo,.un bottiglione grande così dello avventava sul suo compagno. E tuttavia Percy poté ritrarsi un poco: la bestia lo 
‘stesso odore che la signora si spargeva sui vestiti sui capelli e persino nel letto addentò al petto senza arrivare a mordergli la carne. Si sentì il lagno stridulo | 
e sul guanciale. E Abdùl, quietamente, per dispregio, sputò. della stoffa lacerata. Ma dovette passar qualche istante prima che i più bravi 
Fu quella la volta che il taciturno Giovannino montò în bestia. Era il più gio- capissero cos'era quella specie di bandiera rossa che Sharifa, pazzo di felicità, 
vane dei manovali, un ragazzotto siciliano tutt'ossa nervi e pelle. Per poter sventolava in aria: il profumato pigiama di seta della signora Mac Gregor che il 
lasciare Trapani e andarsene a lavorare in Africa a diciassette anni, aveva dovuto giovane segretario portava, dolce ricordo, piegato sul cuore. } 
correggere le sue carte. Ora, se non fosse stato balbuziente avrebbe pronunciato A rivoli, a flutti, la rapida sera d'Africa sommergeva la terra. Il pigiama color 
un lungo discorso contro lo schiavismo inglese. Giovannino, stringendo i pugni fragola era una cupa fiamma con due gambe, palpitante, danzante nel buio. 
e arrotando i denti, trovò il modo d'essere assai più eloquente, solo borbottando: Una risata immensa esplose. Ridevano tutte le baracche, tutte le tettoie ridevano 
«PO Po Do... po po po... po po po...», sicché tatti capirono benissimo che con mille bocche spalancate. Una sana, potente, popolaresca risata italiana, Il 
voleva dire: « Porci ». L'indomani mattina, prima. delle sette, si pose în osser- baronetto Mac Gregor non impallidi, non arrossi. Per Giove, gli veniva alla 
vazione. Là sulla collinetta erano state innalzate due nuove tende, in una di mente che aveva preso come segretario quel cretino di Percy solo perché. glielo 
esse la signora dormiva, nell'altra, che era un semplice recinto privo di tetto, aveva raccomandato sua moglie! E Archibald per salvare il suo onore, ebbe © 
prendeva il bagno. Abdùl, tunica bianca e fascia rossa sul ventre, era in grandi Un'idea tutta inglese: si portò la destra al taschino della giacca, e dignitosa- 
faccende, dentrò e fuori della tenda aperta in alto, a versar l'acqua dagli otri. mente inforcò gli occhiali neri. 5 
La signora, in pigiama di seta color fragola, si mise a far la ginnastica all’aperto. BRUNO CORRA — 


ISCUTERE il parere clinico 


PA L'aveva lasciata dire, zio Pietro, 
del prof. Paolo Emilio Ser- senza interromperla e, quando ebbe 
ni? Ma ti pare, vecchio N - finito, borbottò: 
mio? Un uomo come lui, 


Sarà, ma io non ci credo; il cep- 
DE Dn pina POL sE po è ‘genuino, in. famiglia. nostra, 
rebbe forse bene, professore, fare accidenti, si, qualcuno; ma ) 
‘una radiografia? >», mi guardò se- NOVELLA nessunò, “a. meno. che non no 
veramente, con quegli occhi grigi malata tu e l’abbia appiccicato, 
grigi e freddi che fanno l'effetto di quel malanno, al ragazzo! 3 
due lame, e rispose seccamente:. sz E rise rumorosamente perché zia | 
( — Inutile, signora, del tutto inutile. Il ragazzo è condannato: polmone destro Reppina, piccola, esile, impresciuttita, non aveva mai avuto a ché fare né conli 
profondamente intaccato; il sinistro con forte respiro aspro all'apice: denutrizione medici né con medicine, e si vantava di aver sempre curato stomaco ed intestini 
accentuata, deperimento organico grave, colore giallo cereo. della pelle, cuore unicamente con la dieta. 
già un po' préoccupante: la scienza farà il possibile, ma il quadro clinico è È 
così preciso che, tutt'al più, si potrà cercare unicamente di arginare il corso ] 
rapido della malattia: nessun dubbio sulla prognosi infausta a scadenza più o 
meno lontana. È uno dei tanti casi disgraziati che, purtroppo, nelle grandi città 
non meravigliano. Vostro nipote è una vittima SAEPIRIDI se la disgrazia 
non gli avesse tolto i genitori, e se ne fosse rimasto sempre lassù, fra i suoi boschi, il nido tutto corruccio, i grandi n i i 
non avrebbe certamente avuto bisogno di me e dei miei consigli. Cercate di Zia Beppina si era ioni E Hara Da entusiasmi; ‘aveva 
distrarlo e di rendergli meno. penoso il suo calvario inevitabile: e osservanza preso possesso .del suo e, ligia allo scrupolo più severo, aveva portato con sé 
scrupolosa delle mie prescrizioni. È il coerede, il piccolo, l'orfano della sorella, per non lasciarlo inselvatichire 

E mi congedò col suo viso severo e grave, impassibile come se avesse parlato tra i cani da caccia e i falchi. 
dalla cattedra ». H Zio Pietro aveva avanzato qualche obi A i, i 

E zia Beppina alzò gli occhi verso il fratello, ritto nell’alta massiccia persona, bertà, aveva strizzato l'occhio « SE SNESA FR ala dc sa ti 


ancora saldo con i suoi 63 anni suonati. aveva regalato sul viso un complimento di questo tenore: Fi 


Quando il vecchio barone Paolo, quasi novantenne, chiuse gli occhi lassù 
nel vecchio palazzotto a mezzo monte, fra i lecci e le quercie secolari, il testà- 
mento olografo aveva assegnato alle due sorelle il palazzo di città, e al fratello 


voi, (quando parlava cattedraticamente usava del « voi »), non tarderebbe ad im- 
| parare come sì fa, Dio non voglia, anche a bestemmiare. 

| —— E tu portalo con te, — aveva concluso lui, — ma ricordati che quassù non 
ci imbuca più. 

Aveva voltate le spalle stringendo la cinghia del fucile e con un fischiò ai 
| cani se ne era andato quasi senza salutare. 

|’ una volta o due l’anno, il nipote scriveva allo zio: lo zio leggeva, e ripie- 
| sgava la lettera con un «amen» compunto e a mezza voce, 

Ma quando zia Beppina gli scrisse poche parole per dirgli che Giampietro era 
gravemente malato, non mise tempo in mezzo e in poche ore scendeva di vet- 
tura al portone del vecchio palazzo. 

E volle sapere subito ogni cosa, e scosse il capo e imprecò. Zia Beppina si 
senti rinfacciare l'ombra cupa, monastica delle sue- ampie stanze severe, il 
freddo scenario solenne e simmetrico del grande giardino e, più che tutto, quella 
linea troppo monotona, malinconica, ossessionante della solita vita, chiusa fra 
una preghiera e un ricordo, senza sorrisi e senza canzoni, anche se il sole in- 
sistiva timidamente fra gli ampi cortinaggi delle finestre ogivali. _ 

E voleva ribattere, voleva protestare, piccola, sottile, rità sulla punta dei 
piedi, lì, di fronte a quell'omone massiccio che portava nelle pieghe dell'ampia 
giacca alla cacciatora l'odore resinoso deì pint e degli abeti, e aveva sul viso il 
morso del sole, e fra i denti sani e forti annidato il sorriso schietto e abba- 
fliante delle sue rocce irte e glabre. 

E quando zio Pietro se ne tornò via e teneva stretto sotto il braccio il nipote 
pallido, spaurito, quei poveri. 18 anni portati allo sbaraglio senza gioia e senza 
promesse, rimuginava în una confusione pietosa avvertimenti, consigli, prescri- 
zioni mediche, e sentiva la tentazione tenace di buttare fra i greppi e i querceti 
tutto quell’armamentario di fiale, di siringhe, di flaconi che la sorella gli aveva 
consegnato religiosamente. 


Quando fu lassù vide un piccolo lampo di gioia nei grandi occhi scuri del nipote 
e lo piantò fra la vecchia Francesca e il guardaboschi con due sole parole: 

— È malato: guaritelo. 

E perché i due ridevano, si rivoltà di scatto, e urlò: 

— Ho detto sul serio, avete capito? 

E i due fecero sul serio. 

Zio Pietro scriveva alla sorella: Giampietro, sempre lo stesso. E non bestem- 
miava più; prima di tutto perché zia Beppina non voleva, e gli aveva strappato 
una promessa solenne, e poi perché sentiva, lì nell'ombra, la sua vecchia fede 
che vibrava la speranza: più lieta. 

— E mormorava: l'ho detto io. Il ceppo è genuina — ripeteva la sera, quando 
stanco, si avviava al letto alto e massiccio — e i professori hanno ragione anche 
loro ma, come capita a me qualche volta di spadellare la selvaggina, quando il 
tiro è troppo lungo, così anche loro, specialmente quarido si tratta di guardare 
dove-è buio, in buona fede, prendono delle cantonate. E Beppina, beata lei, 
prende tutto per vangelo forse perché non si è mai prestata di persona a espe- 
rimenti pratici. Vorrei un po’ lo vedesse ora, il ragazzo tutt'occhi e sospiri che 
mi ha consegnato! Povera donna! lei non ha capito mai che la mezza luce delle 
chiese, il salmodiare monotono, tutte quelle voci nasali, senza un'anima, senza 
scatti, e il freddo dei suoi saloni e delle sue camere da letto, e quel rigido me- 
todo- di vita, tutto norme severe, dalla mattina quando ci si sveglia, a sera 
quando si va a letto, se è possibile per lei, che fin da ragazza ha fatto sempre 
la monaca, per un ragazzo invece, abituato alla ginnastica di questi monti e 
alle ombre cupe di questi boschi, è peggio del collegio. Non dico mica: cri- 
stiano sono anch'io di nascita e dî costumi (e si grattava leggermente l'orecchio) 
ma il buon Dio lo sento vicino a me, sì, nella chiesa, ma anche quando mi ar- 
rampico per i greppi e fischio ai miei cani. Lei, già, scommetto che non è mai 
arrivata fin lassù, in vetta, alla levata del solel Non fo per dire, ma mi son 
sempre fatto il segno della Croce, ritto-in piedi, lassù, al primo saluto, sempre, 
ogni volta che con la scusa di avere digerito male, mi sono alzato a notte an- 
cora e sentivo qui dentro un po' di malinconia. 

E zio Pietro tentennava il capo e chiamava subito: Giampietro! E Giampietro 
sbucava lì allo svolto del viale o faceva capolino dal vecchio chiosco nodoso di 
$ tronchi e cupo d'ombre: e si ricordava che, da ragazzo, sapeva sorridere e spesso 
2 fischiettava: : 

s E zio Pietro strizzava l'occhio quando il nipote sbirciava i bei denti candidi 
|_’‘’e forti di Laurina, la figliola del procaccia, che.sì affacciava al cancello e teneva 

il capo biondo sul petto e sbirciava di sotto in su il signorino. 
È E il signorino diceva allo zio: — E la cura del professore, zio? — E l’altro: 
|’ — Già, ma c'è tempo sai? è una cura ricostituente per farti venire l'appetito e 
|’ le forze. Se riesci a mangiare, senza porcherie, siamo a cavallo. 


Ma poi, per scrupolo, volle tener presente una prescrizione sola: l'ultima, 
Scrisse alla sorella: — Porto Giampietro al mare per un mesetto; al ritorno 
passerà da te e, se crederai opportuno, lo farai rivedere al tuo professore, 

— Mio? — scattò, arrossendo, zia Beppina, — ma quello è matto: già un po' 
ineducato è sempre stato: per questo ho portato con me quel povero ragazzo che, 
secondo me, abituato un po’ male e viziato dallo zio, ha voluto spesso ribellarsi, 
senza violenze, ai criteri miei di educazione che sono sempre stati poi quelli 
tradizionali di famiglia. Si sa, se lui non lo avesse rimorchiato sempre a quella 
vita di selvaggio, abbrutendolo un po', e facendone un mezzo contadino, non 
avrebbe sofferto del contrasto fra lassù e quaggiù. Ora poi finirà ‘per ammaz- 
zarlo del tutto. 

E sentiva nel silenzio della sua vita un penoso palpito d'amore; e mentre af- 
follava le parole irose alle labbra, scuoteva leggermente il capo grigio, e spesso 
rabbrividiva nell'ombra cupa delle sue stanze solenni, e sentiva tremare nel- 
l’occhio stanco un riflesso breve di malinconia limpido è puro come una lacrima. 

E Giampietro disse allo zio: — Il professore ha detto: niente bagni. 

E l’altro: — Oh! bella! ché sì viene al mare per stare asciutti? ‘Ragazzo mio, 
è anche questione di pulizia: che tu faccia il bagno-in tinozza o ti butti lì, în 
quello sciacquio, per conto mio, credo î 
sia tutt'uno. 

E Giampietro fece un bel tuffo. Zio 
Pietro rise e aguzzò l'occhio nero, vi- 
vacissimo, verso una figura severa, ma- 
tronale, che campeggiava sullo sfondo 
di un ombrellino gigantesco a righe 
bianche e azzurre. 

E ben presto si accorse che anche il 
ragazzo, per non perdere l'abitudine di 
copiare fedelmente lo zio, sbarrava gli 
occhi sui riflessi d’oro di una testina 
meravigliosa e serutava il sorriso di 
due occhi azzurri, e guatava il gioco 
delle piccole mani che avevano l'ordine 
di re i riccioli morbidi sulla 
fronte, sulle tempie e sulla nuca rosea, 

Mforse con la scusa di volerli disporre 
| artisticamente. 
E quando zio Pietro si persuase che 
i tuffi diventavano galeotti e Giampie- 
| tro nuotava sempre fn una sola dire- 
zione, in acqua e fuori, cominciò a mi- 


— ‘Giampietro deve crescere RARE più che tutto, e, sè restasse con" 


Prossimamente inizieremo la pub- 
blicazione del nuovo romanzo di 


ROSSO DI SAN SECONDO 


IGNAZIO TRAPPA 


MAESTRO DI CUOIO E SUOLAME 


surare in estensione il raggio delle intenzioni del nipote e si propose il quesito 
gravissimo delle sue responsabilità. S 

E ci si perdeva e un giorno arrivò a dire: — Quella smorfiosa, Dio! com'è 
civetta! 

E non lo era, quelia povera figliola: tutt'al più aveva il torto di considerare 
non in antitesi assoluta, i suoi 17 anni e i 19 di Giampietro. 

Zio Pietro le sommò a carico altri torti: era di famiglia buonissima, unica fi- 
gliola di un clinico illustre, il prof. Paolo Emilio Serni, 


Quando il nipote lo presentò e senti il nome, allibi, ma seppe fronteggiare 
la situazione, 

Poi quando fu a solo con lui, ebbe la tentazione di prenderlo per un orec- 
chio e di squassario: tan! ramai pericoli di sciuparlo non ce n'erano. E diede 
la stura alle invettive: — Proprio lei! quella mocciona!, la figlia di quel- 
l'illustre clinico che... — si fermò in tempo. — Ragazzo mio è tempo perso. — 
E poi gravemente: C'è una incompatibilità professionale. O tu sei, o non sei: 
se sei (ed io ti assicuro di no) non se ne fa nulla: se non sei, lui per ripieco dice 
«no», di certo, 

Giampietro guardò lo zio con un'aria un po' preoccupata: gli si avvicinò, gli 
mise le mani sulle spalle e lo serutò con uno sguardo strano, un po' 

E l'altro: — No no, so_io quel che mi dico: peccato però; la piccina è un 
amore; bionda, e tu sei bruno; una bella coppia sciupata... E poi e poi... casca 
tutto in mano tua, un bel patrimonio; almeno per quanto sta in me: tua zia po- 
trebbe anche testare a favore di qualcuno dei suoi conventi: ma sono quasi 
sicuro che non lo farà: l'avrebbe fatto se... 

E guardò il nipote alto, snello, abbronzato dal sole, rifiorito lassù, nel vecchio 
nido di aquile. 

E non parlò più: fu l'ombra del nipote nelle pieghe luminose e sorridenti del 
suo sogno d'amore, E la piccola gli sciorinava le sue smorfiette adorabili, e spesso 
spesso, indugiava cor la manina di bambola sul suo braccio robusto: e si alzava 
in punta di piedi e sembrava volesse offrirgli la fronte bianca e pura. Ed egli 
alzava gli occhi al cielo, sospirava e batteva il tempo di uno stornello montanino 
col piede saldo e tenace. 


Passarono al ritorno da zia Beppina e la sosta fu lunga; perché quel ragazzo 
aveva regalato un tremito di commozione alle vecchie mani bianche e rugose. 
La zia affollava alle labbra preghiere e benedizioni: zio Pietro rideva e sbuffava 
perché li non c’era abbastanza sole e la canzone del mare era oramai lontana, 

Ma voleva vedere il professore: il ragazzo gliel'avrebbe portato lui. 

di) protesore Paolo nilo Serni auscultò scrupolosamente bronchi e pol- 
moni: pari guarigione clinica: magnificò i miracoli della N 
dalla cattedra della sua scrivania, ? ET 
ZA Pietro sentiva il prurito alla lingua ma si trattenne. Ad un certo punto 
sbottò: 

“Sentite professore, quando potete dedicarmi un quarto d'ora del vostro tempo 
extraprofessionale, avrei da parlarvi di argomento importantissimo: ma non 
qui: questo non è ambiente adatto. 

Il prof. Paolo Emilio Serni alzò gli occhi sorpreso: poi si rizzò gravemente e 
aprì una piccola porta, a destra, che guardava nel suo lussuoso quartiere di 
ubitazione. È 

Zio Pietro si volse al nipote e gli disse: — Aspettami giù, fuori: sai già di che 
cosa si tratta. — E gli lanciò un'occhiata minacciosa. 

L'altro era un po' pallido e si infilava la giacca: seguì con gli occhi lo zio e 
il professore che si eclissavano, e tirò fuori dal portafoglio una piccola fotografia: 
putsuert: xChe Dio ce a mandi buona, piccola mia ». 

la piccola lo attendeva in anticamera: Giampietro si cr 
dimenticare gli ordini dello zio. * Pare Ai 

E quando zio Pietro si affacciò e stringeva cordialmente la mano al profes- 
sore, la giovinetta gli corse incontro con le labbra socchiuse, i grandi occhi 
azzurri spalancati sul viso ispido. Egli si mise un dito sulle labbra, e si curvò 
giù giù per posare le labbra fra i riccioli biondi. Poi, sempre gravemente, 
rivolgendosi al nipote: — Già che sei qui, invece che giù, fai un po' il piacere; 
entra là, e intenditi un po' anche tu con lui. a 

Giampietro si mosse lentamente. pallido e un po' sconvolto: ma quando fu 
sulla porta la piccola gli lanciò dietro con un trillo: — Lo zio ride; non aver 
paura, 

E lo zio rideva davvero: la guarigione clinica, le calcificazioni e tutte le 
precedenti cure eccezionali avevano preso i due palazzi a braccetto, i boschi, i 
poderi in pendio, avevano fatto il saluto fraterno al bel nome di schiatta che 


Zio Pietro disse alla sorella, guardandosi prudentemente attorno: Sai? gli 
ho detto: — Professore, voi me l'avete guarito, ma, sapete? si tratta della vosteu 
figliola, della vostra creatura: forse una radiografia non sarebbe inutile. — Inutile 
caro signore, mi ripete lui serio e grave, inutilissima: l'esame scrupoloso e lespa.: 
sizione vostra dettagliatissima sul metodo di cura, da me indicato e serupolosa= 
mente seguito, danno la più ampia garanzia della refrattarietà incontrata dal male 


La sorella lo guardò ad occhi socchiusi e con un accenno di sorriso sulle lab- 

tre. DNA fron erucci e ì corrucci di tante figliole di lassù, quando 
aveva l'abitudine di carpire i sorrisi spauriti nella penombr: 

delle vecchie piante fedeli al vecchio nido? eroina 

E zio Pietro rideva limpidamente: e 
sorrideva, forse anche il prof. Paolo 
Serni: sorrideva fra î suoi libri e i 
suoi strumenti di analisi: ormai sapeva 
che lassù, all'ombra della torre mas- 
siccia e slabbrata, nelle alcove profon- 
de, piene di ricordi e di mistero, sorri- 
deva la vita e una promessa di sogno 
per i suoi capelli grigi. 

E sapeva anche che lo zio e la zia 
idolatravano il nipote, l'ultimo germo- 
glio della vecchia schiatta, l'erede di 
un nome e di una fortuna. E sentiva 
di voler già bene a quel ragazzo che 
aveva salvato. : 

Già l'aveva detto al vecchio barone, 
allo zio Pietro: — Lasciatemi riflette 
re, caro signore; vedrò il ragazzo, gli 
parlerò e pol deciderò: certe situazioni 
vanno affrontate con. criteri limpidi, 
obiettivi, senza pregiudizi, mi capirete... 


ANTONIO CANDIO 
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MOSTRE MILANESI 


GREGORIO 


N QUESTI giorni abbiamo visto il nostro 
Sciltian felice. L'articolo ormai famoso 
di Oietti ha voluto dire per lui una gr 
de battaglia vinta. Mai riconoscimento 
stato più giusto e tempestivo. Approntata la 
Mostra per la Galleria del Milione stava Scil- 
tian cercando un'efficace presentazione per il 
catalogo. Senza saperlo, e tuttavia risponden 
al richiamo segreto del pittore, Oiettì ha scrit- 
to per lui quelle presentazione. Recentemente 
s'eran pronugziati su SciltianDe Chirico e De 
Pisis, Carrieri e Bernardi. De Chirico aveva vi- 
sto in lui un « creatore gi: spettacoli dipinti », 
uno degli @ptisti più originali e degni di sti- 
ma che contiplamostra epoca »; De Pisis aveva 
trovato nella'sua arte il sottinteso caravagge- 
sco; Carrieri aveva rilevato*le sue eminenti 
qualità di narratore deila_ pittura; infine Ber- 
nardi aveva colto ne l’«irrealtà disun appa- 
rente verismo» la principale suggestione del- 
l'arte di Sciltian, armeno di nascita, maxitalia- 
no di elezione per stile e gusto pittorico. 
on si toglie nulla a nessuno affermando che 
tra tutti i riconoscimenti quello di Oietti ha 
avuto un valore decis:vo per il pubblico, Esso 
si è spinto a dichiarare che l'esempio di € 
ggio può essere un augurio per Sciltian, 
mendo il desiderio di vedere il giovine 
pittore impegnato in opere profondamente de- 
vote e' altamente drammatiche come la Ma- 
donna di Loreto e il Martirio di San Matteo. 
Cietti ha puntato risolutamente sul talento di 
Sciltian + Sciltian può avere il coraggio di 
tanta ambizione, L'epoca è matura. E anch'egli 
è maturo. Guardi alla Borghese i libri sulla 
tavola di San Girolamo, sotto il teschio. Chi 
può oggi dipingerli così se non Gregorio Scil- 
tian? ». Son bastate queste parole per fare in 
vadere lo studio dell'amico nostro da uno 
stuolo di entusiasti decisi a strapparsi i suoi 
quadri prima che la coscienza della celebrità 
determir in Jui una tirannide di alti pre 
L'inaugurazione della Mostra nelle sale dei 
Milione è. stata per Milano un avvenimento 
che ha superato la sfera degli interessi stretta- 
mente art stici. Un cronista mondano avrebbe 
riconosciuto nella folla doi visitatori i più bei 
nomi, dell'aristocrazia lombarda attratta da quel 
vittatto del conte L. Visconti di Modrone, giu- 
dicato da Oietti « uno dei p ù vivi e indimenti- 
cabili ritratti di questo principio di secolo ». 
Spero di non attirare l'attenzione del fisco se 
dico che le più leggiadre dame della nobiltà 
milanese han ch'esto di essere fermate da quel 
diabolico pennello che sa cogliere il soggetto 
nella più serupolosa evidenza senza rinunziare 
a interpretarlo nella sua éiviltà storica e nella 
sua storia morale e spirituale. Sono andate a 
ruba anche le nature morte, qualcuna delle 
quali: Viongi: è piaciuta tanto che la sua r 
plica e variazione è stata domandata da molte 
persone contemporaneamente. A questo punto 
si potrebbe suggerire a Sciltian una nuova na- 
tura morta, Dovrébbe avere per titolo Piacere 
della Celebrità e dovrebbe presentare in una 
di quelle composizioni da lui predilette, dove 
l'incredibile precisione realistica suggerisce per 
una sorta di miracolosa ironia il sorgere di 
un'aura poetica, le cose da lui più desiderate 
negli anni della miseria. finalmente raggiunte 
ssere che dà la 
una fama ancor rest 
strapparsi ai cari ricordi 
delle lacrime piante, dei di- 
giuni patiti, della solitudine 
accettata coma condizione e 
potenz'amento della libertà 
interiore. Sarebbe una natu- 
ra morta dolce e riconoscen- 
ie, non attraversata da quel 
disgusto che assoli Martin 
Eden davanti a una gloria la 
quale aveva perduto per lui 
gnificato, Arrivato an- 
cor giovanissimo al succes 
0 Sciltian benedice la mam- 
ma che l'ha fatto e gli sten- 
ti durati che ora gli vengon 
ricompensati con tanta gioia 
L'improvvisa liberalità con 
la quale la sorte premia in 
lui vent'anni esatti di probi- 
è di quelle che 
‘anno bene al cuore. In tempi 
all'improvvisazione, al- 
l'indefinito, al trucco, la fe- 
deltà di Sciltian a un severo 
ideale di fattu 
vificato da un sei 
solutamente ori della 
vita moderna, può essere ad- 
ditata ad esempio. La sua 
non è un'imitazione degli an- 
tichi ma un ritrovamento, alla 
luce del loro insegnamento, 
di quegli elementi eterni di 
cui si compone il linguaggio 
figurativo. Lo studio del Ca- 
ravaggio e della pittura ve- 
neta pretizianesca ha dato a 
Sciltian il pi ‘0 assoluto 
del mezzo espressivo, la con- 
quista plastica della forma 
Su questo terreno egli non 
teme confronti nella pittura 
contemporanea. La sua bra- 
vura rappresentativa. ha del 
magico. Essa è tanta da) elu- 
dere nell’osservatore la no- 
zione del distacco tra la real- 
tà e la sua finzione. Più veri 
del vero quegli oggetti (libri 


SCILTIAN 


e carte da gioco, scacchiere e pipe, boccette e 
matite, dadi e timbri, gioielli e pettini, lenti e 
calamai, sigari e candele, fotografie e prismi, 
francobolli e ventagli, punte da disegno e stam- 
re, mappamondi e velieri in bottiglia, borse da 
tabacco e àncore) che narrano l'avventura spi- 
rituale e fisica d'uno scrittore o di un filosofo, 
d'una dama o di un viaggiatore, ci parlano di 
rapporti, di interessi, la cui vibrazione fanta 
stica supera il sapientissimo calcolo architetto- 
nico e chiaroscurale nel quale l’artista li ha fer- 
mati offrendo i relitti d'una favola conclusa 
nella nostalgia del protagonista assente. Nostal- 
gia limitata al campo puramente immaginati- 
vo e non tale da investire il senso umano. Il 
fine calcolo intellettuale che è alla base del- 
l'arte di Sciltian e delle nature morte in parti- 
coline gl'impedisce di abbandonarsi alla com- 
moziona, di far dramma di quegli oggetti 
sparsi Su Quei tavoli dove un mondo funziona- 
le e morale è riassunto negli elementi che lo 
descrivono. Anche nelle grandi composizioni di 
figura come Susanna e i vecchionit e Bacco 
all’osteria Sciltian domina ìl tema mitico sen- 
za perdere quella superiore pacatezza che è la 
qualità più cospicua della sua pittura. In S 
sanna si sfiora l'ironia carnale e nel Bacco la 
rivelazione del divino. nella vita moderna, In 
entrambe le tele) il pittore mantiene le sue pri- 
vilegiate posizioni quanto a ordine costrutti- 
vo, a vigore plastico, a forza chiaroscu 
il suo fermo obiettivismo non rivela in 
ture di L'eloquenza patetica è lontana 
da questo pitiore signorile che cerca di susci- 
tare suggestioni arcane mantenendosi nei limi- 
ti di un classico realismo. Alla fine del suo a 
ticolo l'Oietti ha invocato per lui la fede. Au- 
guriamoci che i suoi voti siano realizzati. Ma 
una più larga partecipazione umana nell'arte 
di Sciltian dovesse andare a detrimento di quel- 
l'assoluto razionalismo, puro come acqua di 
sesso, che fa della sua pittura una rilevata geo- 
metria di forme intuite con sconcertante net- 
tezza nella loro realtà luminosa, spaziale e tem- 
porale, il sacrificio sarebbe forse pagato a trop- 
vo caro prezzo. Non credo che Sciltian possa 
uscire dalla sua natura. Quando in dipinti di 
vecchia data come Il Bujfone e La Nostalgia ha 
toccato zone romantiche è caduto nella lette- 
rarietà e nella genericità. Egli è il pittore di- 
sinteressato per eccellenza, C'è nella sua inven- 
zione di rapporti fisici e ideali tra le cose una 
sottigliezza dialettica che ha in sé un vago co- 
lorito sofistico. Ma egli si guarda. bi al com- 
parire per forzare con un moto dell'animo quel- 
ie che sono le allustoni dal particolare all'uni- 
versale. dall'oggetto alla serie d'immagini che 
esso schiude nello scrigno della fantasia. Quan- 
do ha messo l'osservatore in condizioni di trar 
re le sue conclusioni dal romanzo formale 
ch'egli ha presentato sotto i suoi occhi si ritir: 
in una filosofica contemplazione nutrita da 
quella magica staticità che è la vera protago- 
nista di certe sue nature morte. 


Naturale che in un artista così serupolos 
definitivo la preoccupazione documentaria sia 
dominante. Il giorno in cui la nostra civiltà 
ara un ricordo nel tempo i quadri di Sciltian 
serviranno a ricostruirla in certi aspetti della 


Bacco in osteria. 


Ritratto del Conte Luigi Visconti di Modrone. 


Ritratto di Giovanni Scheiwiller. 


sua funzionalità. Appunto la coscienza di fare storia 
dipingendo, che so io, una scatola di fiammiferi e una 
tenaglia, una. punta da disegno e un pettine, dà al- 
l’arte del nostro pittore quel valore di testimonianza mo- 
rale che invano cercheremmo nella pittura evasiva ge- 
nerica di molti contemporanei. Si deve all'esigenza di 
questo valore la cura con la quale Sciltian affronta il ri- 
tratto. 

Egli non passa all'esecuzione se prima non si è fatta 
un'idea chiara sul soggetto che deve ritrattare. La sua 
indagine non si ferma all’esterno, ai tratti fisionomi 
ma penetra dentro, fruga nella sensibilità, nella cultura, 
nel gusto del personaggio caduto nella sua orbita, per 
averne quell’illuminazione che gli consenta di consideri 
re un determinato atteggiamento la risultante, la prova di 
quella che è stata l'avventura terrestre di un uomo o di 
una donna. Deriva da questa penetrazione del mondo in- 
teriore. del soggetto il fascino d'un ritratto, come quello 
di Scheiwiller o come quello del Pensatore, Essì costitui- 
scono con quell'altro ormai celebre del conte L. Visconti 
di Modrone una triade memorabile che colloca Sciltian t 
i più grandi ritrattisti contemporanei. C'è in codesti ri- 
tratti tra la figura fermata in un gesto conclusivo e quel 
che le gravita intorno, un così forte nesso di causalità, 
non. solo formale ma plastico, da far pensare al ritratto 
come ad una matematica figurativa. Qui. Sciltian arriva 
alla poesia senza abdicare a quel concettualismo che ali- 
menta la sua arte dandole la lucentezza del prisma po- 
sato sul tavolo. del Pensatore o della lente che ‘distende 
l'album del Filatelico. In queste luci fredde contro le 
quali invano squillano certi rossi e certi azzurri che Scil- 
tian fa scoppiare come razzi illuminanti nei suoi quadri; 
in queste luci da stelle invernali guardate con occhi di 
randagio, è forse il meglio dell’arte di Sciltian, Un'arte 
che arriva alla contemplazione partendo da un netto im- 


placabile realismo. 
LEONIDA RÈPACI 


MEMORIE DI PISA 


A COSA più difficile e penosa, per me, non era Studiare, ma sedermi al ta- 
volino. Superato il punto critico fra me e la seggiola, mi piegavo sui libri 
con docilità esemplare e con facilità di comprendonio. Rivedo la mia came- 
ra con una banda di sole, i fastigi della chiesa di S. Maddalena, in via Maz 

zini, e riodo le campane che d'improvviso mi facevano festa: — Su, levati, affac 
ciati, canta... 

Mi alzavo, mi voltavo alla luce: dalla finestra rimpetto una fanciulla mi guar- 
dava. Ricordo il nero degli occhi e dei capelli e il bianco lattato del viso. Perché 
non avevo il coraggio di sorriderle!? Questo sarebbe stato un atto di confidenza 
e io non la conoscevo. Anche lei mi fissava composta con indifferenza. Gli sguardi 
s'incontravano un po' troppo a lungo, e avvertivamo, no, avvertivo il disagio, 
quasi la colpa di tale indugio. 1 sentimenti ché desti fanno tumulto, allora pi- 
spigliavano in sogno, e i pensieri timorosi della parola non osavano formulatsi, 

Riprendevo la lettura. 

. Carlo Ottavo, i celenterati, il teorema di Talete, il corso del Iangtsekiang e gli 
occhi di lei: tutto in una banda di sole. 

Un giorno scorsi la finestra di fronte aperta e vuota. Anche la stanza era vuot 
Era vuoto anche il cielo. Seppi di un trasloco. E anch'io mi traslocai niente di 
meno che in Piazza del Duomo a studiare. « Campo dei miracoli », non ti descrivo, 
non ti gualcisco il viso con l'inchiostro: m'inginocchio con nostalgia, sfioro l'erba 
del tuo prato per amor di freschezza, e l’odore di terra bagnata mi penetra come 
la consapevolezza della morte. Fra tramontana e levante, danzano i Colli Pisani; 
verso ponente, balzano tempestose le Apuane; la merlatura guelfa, ricorrente da 
Porta Nuova a Porta a Lucca, fa cornice ai marmi che hanno l'incarnato solare 
e una lievità di nuvole sull’aurora. 

Levando gli occhi dal libro per riandare le cose lette, gradinate, archi, colonne, 
angeli, madonne e candori e pallori e ori musivi esaltavano i miei pensieri e li 
componevano in ordini architettonici, su dai cimiteri della storia, ribattezzati a 
nuova fede in templi luminosi squillanti a festa di bronzi. 

Da quel portone scuro poderosamente inchiavacciato, contro la testata destra 
del cimitero, entrò Carlo VIII; nel palazzo del vecchio seminario, a sinistra, i 
pisani offrirono un « mangiare » al re che li francava dalla soggezione fiorentina. 
Il mio professore di storia, zelatore di questi particolari, chiedeva con serietà 
quasi minacciosa: — Dove pranzò Carlo VIII il 9 novembre del 1494, quando en- 
trò in Pisa? — Un negligentone intese a rovescio la solennità della domanda, e 
rispose: « Al Nettuno ». (Il professore indignato uscì dall'aula). 

To mi ero familiarizzato con questo «re di picche », fanfarone e scappatoio, per 
via di quell’arco nelle mura di Pisa che mi pareva la porta di casa sua. 

Certo, lo studio in Piazza del Duomo era un po' svagato; ma, tanto, il mio cer- 
vello era una sedizione continua contro i programmi e il così e così di tutti i pre- 
cetti. Per sottrarmi al rimorso della lezione da studiare, lasciavo i libri a scuola: 
e lì, durante una lezione, mi preparavo all'altra. Il guaio si era per la materia del- 
la prima ora. A quella mi preparavo strada facendo: da cinque a dieci minuti: 
cinque se pioveva, dieci se era il sole. 

Il sole di Pisa invita alla contemplazione, l’aria di Pisa è dolce e sonnolenta. 
Da che deriva la mania dei poncini con tre dita di cimosa? Dalla necessità di scuo- 
tersi, tenersi desti, darsi l’abbrivo alle faccende da sfaccendati. 

— O Nerino, in dove vai così in fretta? 

— Vo a cena, guà 
Non cenasti ier sera? O quante volte vuoi cenare? 

L’Arno par che ristagni, fin che non minaccia di rompere gli argini: e così i 
pisani. Quand’ è tempo di gridare il basta », come diceva la repubblicana Voce 
del Popolo, allora si vedon quelle cose che fecero sentenziare a Neri Tanfucio 
« Pisa è proprio la ’ova de’ guerrieri ». 

Sicché anch'io lavoravo secondo il clima, salvo la sgobbata finale prima degli 
esami, Andar per una strada di Pisa leggendo un libro, in que’ tempi beati nei 
quali le biciclette si esercitavano in gioco solo per certe vie solitarie (Fibonacci, 
Stampace, Lavagna), era comodo e quasi piacevole. Una mattina, assorto lungo 
il marciapiede, mi sentii punto da uno sguardo e costretto a voltarmi in su, Af- 


facciata a un terrazzo, con una rosa in mano, vidi la fanciulla bruna che mi sor- 
rideva. Aspettai un poco a collo torto, ma la rosa non cadde. 

Il giorno seguente ripassai: vagavo pel cielo della luna, fiso nelle acque tra 
sparenti e terse d'una terzina dantesca, e sentivo l'aureola della gioia. Una rosa 
appassita mi cadde sul libro aperto e scivolò in terra. Mi chinai premuroso a rac- 
coglierla e alzai il capo. Il cielo guardava con intensità d'amore: « Non ti mara- 
vigliar perch'io sorrida...». 


Sul tardi della vita, si cerca d'interpretare i cenni di quello che fu il nostro 
destino, segnato a dirizzoni e a svolte come una via maestra. La giovinetta che nel 
cor ci pose con la forza d’amor tutto il suo viso lasciò un segno di grazia fiorita 
gli altri solchi sterili o fecondi, gioiosi o pieni di doglia e di molta paura non han- 
no cancellato quel cenno verso l’al di là del sangue, Le prime creature inclini 
al nostro amore ci sembrano — a ricordarle — gli angeli che additaron le vie del- 
le migrazioni ai patriarchi. Tutte ci voltarono un poco al loro cammino, ci nutri- 
rono un poco dell'anima loro, ci lasciarono un poco del loro mistero che ancor 
ci tenta, 

Nella memoria non si distinguono per nome o per virtù, né per compiacente 
favore, ma per il color dei capelli: le brune e le bionde: differenza che segna un 
carattere essenziale, il tono dell’accordo. E il destino ce le alternava. 

Quando mi apparve la bionda? Non ricordo il suo viso bellissimo; ricordo che 
era alta e bionda, con gli occhi d'oro come quelli delle gatte al buio, e che la 
sua voce era lenta e carezzevole. Mi dimenticavo di guardarla in viso per ascol- 
tarla parlare; e se poneva una mano fra le mie, il calduccio mi confortava di sin- 
cerità. Come mai non si fece più vedere? 

Uno scultore che aveva lo studio al piano terreno nel palazzo dove abitavo, un 
giorno, mi chiamò con fare misterioso. Entrai e mi diè nell'occhio un gran mazzo 
di mammole ai piedi d'una Venere d’alabastro. Lo scultore mi fissava interroga- 
tivo. Aveva l'aria di dovermi comunicare qualche cosa; ma esitava. Poi cominci 
come a sfogar la sua pena. Uscendo verso le dieci e traversando Piazza S. Cate- 
rina, sulle pietre bianche, in pieno sole, (s'era agli ultimi di giugno) aveva no- 
tato una giovinetta alta, bionda, pallidissima, con un braccio fasciato e racco- 
mandato ad una pezzuola legata al collo. Reggeva in mano un gran mazzo di viole: 
quelle... Aveva l’aria di attendere qualcuno, lì al riverbero! Lo scultore, dopo un 
lungo giro, a mezzogiorno, se ne tornava a casa. La fanciulla era, ancora nello 
stesso posto, rita, avvampata dal sole. Meravigliato e pietoso, le si era avvicinato 
esortandola a riguardarsi. Quella, gli aveva chiesto se abitasse nel palazzo dei 
Monseller, e se mi conoscesse. Alla sua affermazione, la giovinetta l'aveva pre- 
gato di portarmi il mazzo delle viole, ma con tanta dolcezza che egli non aveva 
potuto negarle un così delicato e quasi umiliante favore. 

Stava per togliere e darmi i fiori; ma io lo prevenni: sfilai dal mazzo uno stelo: 

— A me basta questa per tutto un giardino: le altre lasciamole ai piedi della Dea, 


Che cos'è una viola appassita? Un ricordo impermalito. « Perché m'hai colto? 
Perché m'hai lasciato appassire? ». Non avete cuore di gettarla come un'erba sec- 
ca: ha un profumo che langue, ma che non vuol‘morire. 

Quando vi torna alla vista di fra le pagine di un libro vi riporta nella sua pri- 
mavera. Anche la donatrice; varcata stagione, ha perduto rigoglio e floridezza 
amabile, Quale mortificazione e paura di cuore un incontro dopo lo scempio 
degli anni! 

L'anima esperiente, decantata nella meditazione, lavata dai pianti, profumata 
dalle primavere, insaporata dalla maturità, ha faccia delicata e bella di tutti gli 
amori; ma non se ne coglie parvenza, ché l’ingiuria del tempo insolcò la fronte 
come terra invernale. 

Se il cuore si vedesse, parrebbe una rosa, se trasparisse irraggerebbe sole, 
s'intendesse cantare sarebbe più dolce a udire che in vista lucente; ma il rustico 
sileno del petto nostro è ormai chiuso per sempre, e qui è la prima sepoltura. 

Il tesoro dei ricordi è inalienabile: dentro noi l'estate fermenta in ardore, e la 
maturanza dei frutti incombe. Chi vendemmierà l'anima nostra? 

Quella che ci sorrise ancora cì guarda con occhi ridenti; quella che ci tradi 
rimpiange e tende la mano per redenzione. Quante vite appassionano la nostra 
eternità, popolano i nostri sogni, ci toccano le palpebre ai risvegli, accompagnano 
la nostra malinconia. Sappiamo chi ha seminato di melodie l'anima nostra. Ma 
della vita nel tempo che avvenne? 

La bruna era trapassata; e più pallida non la fece la morte né più bella. La 
bionda, avvilita nel ludibrio, disfatta e rimessa dai posticci, sorrideva ai passani 


Mi vide impallidire. 
DANTE DINI 


ALLA SCALA 


THAIS - FRANCESCA DA RIMINI 


L primo centenario della nascita di Giulio Massenet, che cade quest'anno, 
non avrà forse nella sua Patria quelle manifestazioni solenni e appari- 
scenti, tipicamente francesi, che per il passato accompagnavano ogni rico? 
renza, anche la più modesta. D'altra parte quando un compositore dor 

agli uomini pagine ispirate, luminose e durature come quelle della Manon, 

del Werther e di altre opere minori, acquista diritto di cittadinanza nel mondo 
intero, e può quindi contare sull’ammirazione di tutte le genti civili. 

Ragioni sentimentali, oltre che artistiche, ci spingono a ricordare con parti- 
colare simpatia il Massenet. Egli amava e ammirava l'Italia. 

Infatti nei suoi «Ricordi » rievoca con calda parola, lievemente nostalgica, 

i viaggi da lui compiuti nel nostro Paese. 

Eglî s'indugia specialmente sul primo che fece nel 1883, allorché giovane 
lanzoso, vincitore del « Gran premio di Roma» ebbe la fortuna — già toc- 
‘ata prima di lui al Bizet e al Berlioz — di poter trascorrere nella Città Eterna 
gli anni più dolci e belli della vita. 
Ricorda poi con amabile, pacata serenità, l'ultimo|viaggio compiuto nel. 1903 

(morì nel 1912), come compositore 

già consacrato dalla gloria, e per 

ciò corteggiato dall'editore Edoar- 

do Sonzogno, che sperava di otte- 

nere la proprietà per l'Italia del- 

le opere dell'autore di Manon. 

Primo frutto dell'incontro fu la 

rappresentazione in Italia della 

Thais, avvenuta nell'ottobre del 1903: 

interprete principale Lina Cavalie- 

ri risplendente di bellezza e di gio- 

ventù. Sul grande successo da que- 

sta ottenuto, il Massenet così si 

esprime: «Non ho dimenticato il 

grande trionfo ch'essa ebbe in co- 

desta opera al Teatro Lirico di Mi- 

lano. La sua bellezza, la sua voce 

calda e colorita, i‘suoi slanci di pas- 

sione conquistarono il pubblico, che 

la portò alle stelle... ». 

È noto che Luigi Gallet ricavò la 

vicenda scenica della Thais, dal ro- 

manzo omonimo di Anatolio France 

Nel libretto ritroviamo l'eterno con- 

flitto del bene e del male; però il 

conflitto si conchiude questa volta 

con una soluzione suggerita dalla 

scettica filosofia del France. 

Il cenobita Atanaele riesce, sì, a 

convertire e salvare la cortigiana 

Thais; ma compiuta la redenzione, 

si trova impigliato nella pania del- 

la sensualità che. aveva combattu- 

ta e vinta in Thais, e non riesce 

a salvarsi egli stesso. 

L'argomento — come tanti altri 

del France — offre scarsi elementi 

utili all'opera musicale di teaîro, 

poiché adombra piuttosto un dram- 

ma interiore d'anime, anziché non 

lo delinei palesemente; mancano 

quindi in esso situazioni e contra- 

sti tali da presentare al musicista 

un canovaccio bene predisposto per 

costruire un «tutto» scenicamente 

e musicalmente interessante. Non 

pertanto la Thais, sebbene nella ri- 

duzione melodrammatica abbia no- 

tevolmente perduto la malia ema- 

nante dalla squisita prosa del ro- 

manzo, fece esclamare al France, 


gra At o: 
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che si congratulava coi Massenet avete elevato ad eroina lirica di pri- 
m'ordine la mia povera peccatrice... ». Ed aveva ragione. 

Nel disegnare il personaggio musicale di Thais, il Massenet trova accenti 
ispirati, penetranti. Il suo temperamento musicale lo porta a toccare, de- 
licatamente la corda dell'amore femminile e ad esaltare figure indimentica- 
bili di donne innamorate, quali l’appassionata, volubile Manon, o la tenera, 
sventurata Carlotta, oppure la stessa /cortigiana redenta Thais. D'altronde la 
propensione particolare del Massenet alla raffinatezza sospirosa e galante, sbocca 
inevitabilmente in una certa uniformità espressiva. 

Così in Thais il primo quadro (La Tebaide), quantunque teatralmente indo- 
vinato, non riesce ad accordarsi in modo adeguato all'austero carattere del luogo 
e delle figure sceniche. Né bastano i lievi accenti musicali di sapore arcaico, 
sparsi accortamente qua e là, per mascherare la prevalenza dell'ispirazione li- 
rica sentimentale che trapela ovunque. 

Nei quadri successivi Atanaele, dovrebbe a mano a mano assurgere a grande 
potenza drammatica; invece, non riesce a trovare a nti vigorosi e convincenti. 
Anche dopo le invettive con le quali sì chiude il primo quadro del secondo 
atto, ecco, l'ispirazione lirica sentimentale riprende il sopravvento: ogni impeto 
è contenuto e addolcito dalla vaghezza della celebre « Meditazione» per vio- 
lino e arpa, la cui melodia costituisce il motivo conduttore dell’opera. 

Del medesimo stampo e di pur buon effetto immediato sono l’Aria dello Spec- 
chio, la Preghiera ad Eros; mentre commuove profondamente la scena della 
morte di Thais, fra il dolce salmodiare delle monache di Albina, 


L'esecuzione è stata veramenté ottima. Il maestro Gino Marinuzzi ha saputo 
mettere in evidenza, con lodevole senso di equilibrio, i numerosi pregi della 


Renania 


Le scene ideate da Cipriano Efisio 
Oppo per il I e IT atto di « Th: 

di Giulio Massenet rappresentata 
alla Scala nel primo centenario 
della nascita dell’illustre Maestro. 


partitura massenetiana. 

Una incantevole Thais è stata 
Mafalda Favero, tanto per la 
grazia del canto quanto per 
l'ammirevole intelligenza sceni- 
ca. Anche la complessa parte di 
Atanaele (chi non ricorda quale 
stupéndo interprete fu il celebre 
Mattia Battistini?) è apparsa 
egregiamente sostenuta da Gino 
Bechi. Così pure le parti com- 
plementari e cioè: il tenore Del 
Signore (Nicia), il basso Caselli 
(Palemone), la Marcucci (Albi- 
na) e gli altri minori, hanno as- 
solto con impegno il compito loro 
affidato. Molto bene i cori istrui- 
ti dal maestro Consoli. 

La regia curata dal Sanine, de- 
gna della rinomanza di questo. 
Belle le scene, ideate da Cipriano 
Efisio Oppo. Di buon gusto le 
danze del secondo atto, composte 
e dirette dalla Piovella. 

Lietissimo successo con nume- 
rosi applausi e chiamate al diret- 
tore e a tutti gli interpreti. 


Come si sa, l'episodio dantesco 
di Paolo e Francesca, ha dato lo 
spunto, specialmente nel secolo 
scorso, a poeti e a musicisti, per 
opere teatrali di ampie propor- 
zioni. Dobbiamo ricordare tuttà- 
via che (se si toglie il ricordo 
della popolarità raggiunta ai suoi 
tempi dalla tragedia del Pellico) 
la rappresentazione scenica di 
Gabriele d'Annunzio, servita a 
Riccardo Zandonai per compor- 
re la sua partitura musicale, è 
l’unica che finora si sia imposta 


Il secondo atto della « Francesca da Rimini », opera del maestro Riccardo Zandonal. 


alla critica e al pubblico per l'altezza della concezione e della elaborazione. 
L'opera dello Zandonai, accolta favorevolmente fin dal primo apparire sulle 
scene, è riuscita a conquistarsi in breve volgere di tempo, una larga repu- 


tazione. 


Il bilancio della sua vita quasi trentennale è quanto mai lusinghiero; poiché 


la Francesca da Rimini si è data ormai, con pieno succes: 


nei migliori teatri 


nostri e stranieri: può quindi vantare il titolo di opera di repertorio, 


Ricorre. sovente nell'esame dei 


critici, 


l'intendimento di cercare e trovare 


punti dì contatto, o almeno analogia formale o sostanziale fra la tragedia del 
D'Annunzio e il dramma d'amore e di morte di Tristano e Isotta, cantato da 


CRONACHE TEATRALI 


RENDICONTO, DOPO CINQUE ANNI - 
APOTEOSI DELL'ORTOGRAFIA - PULITO 


cinque anni d'assenza, in questa 

rubrica teatrale, m'accorgo d’ave- 

re mancato a un dovere che non 
è purtroppo una consuetudine: il réndi- 
conto della gestione passata. Un critico è 
in certo senso un amministratore. (Mar- 
co Praga avrebbe detto: un ragioniere). 
Indebita l'uno, all’altro fa credito; qui 
prevede un utile, là fronteggia una pai 
sività. Bisogna pure ch'egli rechi il bi- 
lancio, ogni tanto, delle partite che gli 
affidarono! E allora vediamo, lettore, se 
a distanza di cinque anni i miei libri 
siano in regola. 

Riaprite dunque la raccolta dell’Illu- 
strazione, a partire dal 1933 sino al no- 
vembre 1926, e verifichiamoli insieme. 

Non avrete letto sovente negli altri 
giornali italiani, allora ma spessissimo 
nel nostro, che la sintomologia del reper- 
torio francese indicava un’irrimediabile 
decadenza morale, oltre che artistica; e 
come quel paese fosse destinato a perire 
sulle rovine del proprio teatro, il quale 
non aveva più nome che Coolus o. Kiste- 
maéckers, Verneuil o Bourdet, reggen- 
dosi coi brodini ormai lunghi d'un Gui- 
try, o con le droghe semitiche d'un Sa- 
voir e d'un Bernstein. Ebbene: nel 1942 
non restano che le ceneri di questo tea- 
tro, che a quel tempo era ancora creduto 
un ‘rogo, non essendo che un bracere in 
agonia. La Francia è crollata. Gli Ebrei 
sono esclusi. Kistemaéckers non è che 
un ridicolo ricordo. Bourdet fa ancora 
alcuna apparizione, per il diletto di qual- 
che svergognato imbecille: ma i galan- 
tuomini insorgono e fischiano. Evidente- 
mente, il contabile che non faceva cre- 
dito né a Bernstein né a Verneuil sin 
dal 1933, si ripresenta nel 1942 con le sue 
carte in regola. 

Non avrete neppure letto negli altri 
giornali, allora, come avrete letto nel 
nostro a più riprese, che la stupida e 
malnata voga del dramma giallo era de- 
stinata a fallire, con la bancarotta di 
tutti i gangster e detectives (era sempre 
merce di California, anche se esibita con 
marca nostrana) impiegati alla bisogna. 
Ebbene: nel 1942 non si parla più di 
drammi gialli, né di commedie giallo- 
rosa. Guarito, rinsavito, il pubblico .ha 
finalmente tratto in arresto anche quei 
gangster, e per non sbagliare ha messo le 
manette pure ai detectives. Finito il 
thrill, rinunziato al brivido, Wallace e 
Van Dine non sono più gli autori fa- 
voriti della mia serva, e nemmeno della 
signora contessa. Evidentemente, il ge- 
store che negava loro il menomo inte- 
resse sin dal 1934, si ripresenta nel 1942 
con le sue carte in regola. 

Questo per la Francia e per l’Ameri- 
ca. Circa il repertorio. italiano, aveva- 
mo avuto-îl dolore e il coraggio d’affer- 
mare, per debito di coscienza, che « nes- 
suna» delle ultime commedie pirandel- 
liane avrebbe resistito alla prova del 


Rif ai lettori, dopo 


IL PALCOSCENICO, 


tempo, restando le prime nella loro giu- 
sta e accertata rinomanza. Altri però 
l'aveva negato. Anzi, qualcuno, contrad- 
dicendomi, aveva gridato al sacrilegio. 
Ma chi ha avuto torto? Chi ha avuto ra- 
gione? C'è forse una, dico una di quelle 
commedie crepuscolari, tristi lacerti del- 
la decadenza d'un ingegno, che regga 
oggi alla recita, o soltanto alla lettura? 
Evidentemente ‘il ragioniere, che le e- 
scludeva dalle attività sin dal 1935, si ri- 
presenta nel 1942 con le sue carte in 
regola. 

‘Altrettanto dicasi di Sem Benelli. Che 
avevo io scritto dopo l’Elefante; che do- 
vevo ancora scrivere, in altra sede, do- 
po la Festa, malgrado il decretato suc- 
cesso d'apoteosi, e la sbigottita acquie- 
scenza di tutti, o quasi tutti, gli altri 
recensori? Ch’era deplorevole, vedere 
negletto l'autore di Tignola e della Ce- 
na, ed esaltato invece l’autore di com- 
medie così informi, così spurie, così e- 
quivoche. E che un tale esito, comunque, 
era fallace ed era effimero, malgrado 
tutte le apparenze trionfali. Ora s'è for- 
se sbagliato, dite un po”, l'unico che di- 
ceva queste cose? La Cena delle beffe è 
tornata in gloria; l'Elefante è morto e 
sepolto nel suo ossario. Evidentemente, 
il cassiere che rifiutava queste monete 
matte sin dal 1936, quando tutti le cre- 
devano d'oro zecchino, si ripresenta nel 
1942 con le sue carte in regola. 

E così via. Né il tenitore di questa 
rubrica ha fatto il dovere suo soltanto 
nel conto delle passività, nella registra- 
zione dei fallimenti. Riaprite la raccol- 
ta dell'Illustrazione. Riaprite e rilegge- 
te. Autori allora negati a ogni fortuna, 
come il Betti, solo in queste pagine 
trovavano tra ‘il ’33 e il '36 un po’ di 
credito; attrici che tutti allora rifiuta- 
vano, come Rina Morelli, solo nel no- 
stro libro mastro erano valutate, quali 
poi tutti le riconobbero, fra le primis- 
sime. Anche per ciò, evidentemente, 
l'amministratore può ripresentarsi nel 
1942. con le sue carte in regola, In 
un solo calcolo, confesso d’essermi 
sbagliato: nella cambiale, rinnovata per 
tanti anni con sì ostinata fiducia, del 
teatro di poesia. Riconosco, onestamente, 
che né Alfieri, né Metastasio, né Mor- 
selli, né D'Annunzio sono riusciti, come 
sì lungamente ebbi a sperare, a farsi lu- 
ce nell'eclissi, Vero che c'è Îa guerra, © 
chela scadenza ha da considerarsi sol- 
tanto rimandata; Feri non si voleva. Og- 


ni 


Riccardo Wagner. 

Il parallelo spontaneo dipende forse dal 
fatto che lo stesso D'Annunzio, in molti punti 
della sua tragedia, stabilisce uno stretto le- 
game tra le due vicende passionali. 

I richiami al poema wagneriano, accennati 
dal Poeta nella tragedia, dovevano quindi ne- 
cessariamente avere un notevole influsso sul 
compositore, non fosse altro per suggerirgli 
l'opportunità di ricorrere a una elaborazione 
tematica musicale che 
compagine dell'opera sua. 

Infatti, Jo Zandonai nel prîmo atto e spe- 
cialmente nella (fine di questo, al primo in- 
contro di Paolo con France: 
temi musicali di ampio respiro melodico, ep- 
pure incisivi, che 
ma appariscono rielaborati nei più vari at- 
teggiamenti lirici, tonali e istrumentali, be- 


mantenesse salda la 


co, adotta alcuni 


nello svolgersi del dram- 


mo appropriati ai diversi momenti dram- 


matici. 

Non vogliamo dire con ciò che lo Zandonai 
abbia rigorosamente costituito la trama poli- 
fonica con i motivi principali dell’opera; anzi 
il suo merito 
stribuito la materia tematica con ponderata 
misura. 

Nella Francesca 
pre; vive d'una piena vita liric: 
ca, aderente 4 
declamato di 
Gianciotto e di 
toresco e decorativo, che nel dramma dan- 
nunziano ha parte notevole, viene 
musicista con colorito suggestivo. 


sta per l'appunto nell'avere di- 


parte vocale spicca sem- 
e drammati- 
la vicenda scenica. 
alcuni personaggi, 
Malatestino. Anche il lato pi 


reso dal 


Il pubblico della Scala ha accolto con nu- 
triti e prolungati applausi la ripresa di Fran- 
cesca. 

Il merito principale del successo va dato 
alla signora Gina Cigna, che dovette improv- 
visamente sostituire. la signora Somigli, am- 
malatasi. 
assai bene la parte di France: 


La signora Cigna ha interpretato 


i così nel 


canto come nell'azione scenica. Il tenore Alessandro Ziliani, nel personaggio di 
Paolo, ha cantato con voce robusta e squillante. Il Maugeri e il Nessi, rispettiya- 
mente Gianciotto e Malatestino, hanno saputo rendere con la consueta bravura 
la loro parte. Gli altri interpreti si sono disimpegnati lodevolmente: rammen- 
tiamo la Bordone (Samaritana) e la Palombini (Smaragdi). 

Il maestro Antonio Guarnieri ha concertato e diretto l'opera con grande fi- 
nezza e perizia darte, ricavando. perfetta fusione dai cantanti e dall’orchestra. 
Penissimo il coro diretto dal maestro Achille Consoli. Anche la regia e l'alle- 
stimento scenico hanno contribuito al lieto esito dello spettacolo. 


RESTA LA PLATEA... 


gi non si può. Domani, si vorrà e si po- 
trà. Comunque, il lettore non avrà que- 
sta volta da aspettare degli anni — glié- 
lo prometto dichiaratamente fin d'ora — 
per accorgersi che il richiamato compu- 
tista, rimettendo mano ai vecchi conti, 
ha proprio tutte le sue carte in regola 


Rivista al Lirico, canzonette al Medio- 
lanum, circo equestre al Puccini: le com- 
medie, questa volta, sono poche, In at- 
tesa delle novità che Ninchi e Tumiati, 
gli annosi ma animosi Dioscuri del tea- 
îro in cappa € spada, hanno promesso al 
Manzoni, ‘e di quelle che la Donadio- 
Carli ha progettato per l'Odeon, Rugge- 
rî non interrompe le numerose, e del 
resto meritate repliche dell'Ultima av- 
ventura di Maray, che per ripresentarci 
il magico Enrico IV, l'ultima vera e- 
spressione della potenza pirandelliana; 
intanto che Maria: Melato, ci lascia, do- 
po un breve corso di recite, con un bot- 
tino più di battimani che di moneta. 
Una strana sorte, infatti, è toccata alla 
Duchessa di Padova di Oscar Wilde, Il 
succésso c'è stato, ma il pubblico non s'è 
rivisto. Da che si può capire, una volta 
ancora, che poco conto s’abbia a fare di 
quegli applausi che certi miei colleghi 
seguitano a registrare con tanta com- 
punzione. Gli applausi, non sono che i 
centesimini del mrofitto teatrale: gli spic- 
cioli che tutti spendono e fanno sonare 
sul banco. Ben altre somme però girano, 
segrete e senza rumore: e a quelle, a 
quelle soltanto bisognerebbe far atten- 
zione! 

C'è nella Duchessa di Padova il, Wilde 
migliore e peggiore. C'è l’esteta, e anche 
il poeta infervorato; l'immaginoso a cui 
facciavano, indubbiamente, alte e bel- 
le figurazioni: idee che non ‘erano sem- 
pre fantasime; spunti, talora, di drammi 
in grande e di vere tragedie. C'è però an- 
che quel suo vizio, quel suo male; quel- 
l'impulso a non concepire le donne che 
angeli o demoni; quel bisogno di spin- 
gere ogni contrasto di passioni all 
mo, spesso senza calcolo né ragioni 
nei particolari confronti dell’Italia, quel- 
la tendenza a vedere nella patria nostra 
(così nella Duchessa di Padova come nel- 
la Tragedia fiorentina) la terra designa- 
ta d'ogni bel delitto, d’ogni amorosa ma- 
ledizione, Il poema rischia così, ogni 
momento, una collisione con la buratti- 
nata. Si è indotti a cercare i fili traver- 
so-le manine-degli attori, e ad aspettare 


VICE 


che il Cavalier Colla abbia a presentar- 
si alla ribalta, tra Maria Melato e Gino 
Sabatini, per riscuotervi in un bell'in- 
chino quell'applauso che il cronista at- 
tento di l'indomani, se fu l'ottavo o 
il nono o il dodicesimo. Aggiungi, nella 
recita del Manzoni, uno scenario stiliz- 
zato nel più imprevisto modo immagi- 
nabile: con una bifora mostrante un mi- 
nareto nel fondo — un minareto, a Pa- 
dova! — e delle case di carta velina che 
facevano trasparire i lampi, e una sca- 
letta che pareva quella portata sotto- 
braccio dai clowns, per passare burlé- 
‘amente il muro del giardino. Non vi 
ico l'esecuzione orchestrale — poi che 
alla tragedia s'erano intermessi pur 
degli squarci sinfonici — da parte di 
certi musici che avrebbero meritato di 
finire appesi alle corde dei propri stru> 
menti. Né vi dico i lacrimati, disperati 
accenti della protagonista. Peccato che, 
prima ancora delle anime nostre, tre- 
massero a quegli ardenti fiati le casette 
di carta velina! Ma ciò che più mi com- 


mosse furono i costumi da Titina Rota 


Sabatini aveva una virgola d’oro sul 
giustacuore dé velluto; la Melato, sulla 
veste di seta bianca, due punti d'inter- 


rogazione d'argento... Davvero non si po- 
teva, in un tempo come questo sì util- 
mente dedito alle questioni filologiche, 
alludere con più decoro ‘e con più tatto 
al trionfo dell’ortografia! 


Accettiamo, naturalmente, i nuovi 
provvedimenti circa la definitiva esclu- 
sione degli Ebrei dall’ambito teatrale e 
spettacolare, limitandoci ad affermare 
che dopo la pulizia del palcoscenico sa- 
rà giusto attenderci quella della platea. 
Ricordate lo scandalo de I ciliegi a Ro- 
ma? Quella condanna di una degna, de- 
gnissima opera di pensiero e di poesia, 
avvenuta per opera d’un gruppetto di 
messeri. da me. riconosciuti ‘e denunziati 
nell'Ambrosiano come semiti o filosemi- 
ti (vi sono giudei nello spirito, « che han- 
no avuto »circonciso, il cervello », e che 

sono più pericolosi degli altri ») aspet- 
ta ancora la sua redenzione. E con la 
redenzione dell'opera meritoria, la pu- 
nizione degli immeritevoli che ‘avevano 
congiurato, per mero livore disfattista, 
ai suoi danni. Due mesi sono trascorsi 
da quello scandalo, e ben sappiamo chi 
si dovrebbe colpire quando se ne faces- 
se il processo. L’animosa « Vita Italia- 
na », in proposito, ha pur ragione di ri- 
ferire queste parole da «Libro e Mo- 
schetto » Malauguratamente, non 
tutti oggi sanno smascherare le forze o- 
scure che sgretolano e minano la com- 
pattezza morale della Nazione... L’ebreo 
ha un'arma molto potente, il denaro. 
Facciamo dunque la debita -attenzione 
questo denaro nemico, anche quando sia 
speso, a teatro, per acquistare soltanto 
un biglietto d'ingresso! 


MARCO RAMPERTI 


MARINAI E PREMARINAI 


NCHE se nei bollettini del Quartier Generale c'è silenzio, è da ricordare che la 
Marina è sempre in guerra. Quando gli altri lavorano e dormono, c'è sempre 
molta gente sul mare, di giorno e di notte, in agguato, in vedetta, in attesa, la 
logorante attesa che consuma i nervi e la nafta, e non consuma il tempo. Anche 

l'attesa è guerra, di quella peggiore. 

Quante cose s'imparano di notte sul mare. Non c'è quasi mai la luna, il buio, ma non 
il buio pesto. Avete mai notato? Rimane una trasparenza liquida sull'acqua, come se un 
vo' della luce del giorno si sia sciolta dentro. 

Intervista col mare. Mare, marinai 

Questa dove siamo è la nave. Con le sue macchine può camminare, coi fanali vedere, 
con le segnalazioni parlare, coi cannoni sparare; può essere manovrata a distanza per 
congegni elettromagnetici. È una cosa meccanica ed è quasi un cervello pensante. Le 
inanca il cuore, è stato detto. Il suo cuore è il marinzio. 

Una sentinella ai cancelli di una caserma divide gli uomini di guerra dai borghesi, 
quelli che combattono da quelli che lavorano, le leve valide dai riformati, dai vecchi, 
donne e fanciulli. 

Il marinaio sulla nave è più che una sentinella di trincea, poiché la consegna del 
marinaio a bordo è più sacra: la nave è 
un pezzo della patria. 

Mentre in trincea hai un riparo e una 
arma con cui difenderti, e la terra salda 
sotto i piedi, e anche in un corpo a corpo 
sei sempre tu finché hai salde le forze, in 
mare esci con la nave e la porti incontro 
ai nemico, e non hai difesa, la nave non ha 
trincea. Se ti va male, tutto vola in fran- 
tumi, sei forte sei incolume hai un mo- 
schetto e non puoi servirtene, non hai più 

inte sotto i piedi. 

Appunto perché la nave non ha trincea, 
tu combatti, marinaio, con maggior ardore 
perché è la tua casa e porta il tuo letto 
con la fotografia della donna amata accan- 
to, e un ricamo a mano, poiché il mari- 
neio può sacrificare il pianoforte e la bi- 
blioteca nel quadrato di mensa, e anche la 
cuccetta per dare spazio agli arnesi di 
guerra, ma non rinuncia a quelle piccole 
cose affettive che stanno in un pugno e 
nel suo cuore compongono la famiglia. Se 
la nave va a fondo, cola a picco la casa, 

il primo nucleo della patria. 

Così scarsi di parole, restii e silenziosi 

cuesti marinai. È una leggenda che il ma- 
rinaio beva, come è una leggenda che il 
marinaio fumi. C'è chi beve e chi fuma 
come in ogni umano consorzio. Una cosa 
è comune: l’avversione per la « balla ». Da- 
vanti alla « balla » il marinaio non resiste, 
reagisce, s'infuria. La « balla » è una bugia 
scherzosa, il principio della menzogna. Il 
marinaio non mentisce mai. La gente di 
mare è semplice e schietta. Uomini che si 
alzano prima del sole, si parlano a segna- 
li, a convenzioni, a bandiere. Per ogni let- 
tera una bandiera. Un tale con cinque 
bandierine smaltate scrisse «Ti amo» e 
ne fece una spilla per la moglie. Ecco una 
breve lettera d'amore, quasi un poema, 


un occhio aperto, deve sempre rispondere di sé, del suo coraggio, della 
sua prontezza, della sua lucidità di spirito. Il marinaio percepisce ogni 
rumore della nave, distingue da dove viene, sa che cosa vuol dire, è 
come una voce, un appello. Per questo il marinaio ha per la nave un 
amore senza confronti, fatto di carne e di sangue. C'è chi ha visto va- 
rare la sua nave e prefer:sce non far carriera piuttosto che lasciarla. 
Se la sposa la nave; andarsene sarebbe come far divorzio, ci muore 

Le donne sono gelose di questo amore dei marinai per la nave. 
Se rimangono vedove, accompagnano i figli all'Accademia Navale. 

Capite quindi che per la marina si tratta di un ‘selezionamento che è 
tutt'altra cosa delle leve per le altre armi. 

La Marina italiana ha radici fonde nel mare. Gli ufficiali sono pre: 
giovanetti dalla famiglia, quando escono dall’accademia sono una cate- 
goria a parte, sono cittadini del mare. 

La generazione impegnata in questa guerra ha sorpreso i capi. 

Questa non è guerra di fosso, non si stabilizzano trincee, questa è 
guerra di spazio, di respiro, di velocità. Ma non è nemmeno guerra di 
fiotte che si dispongono per atfaccar battaglia. Guerra di ragionamento, 
di tecnica, di appoggio al fattore politico, mantenere cioè la disconti- 
nuità tra Africa inglese e Africa francese mediante il ben piantato 
cuneo della nostra Libia, far passare più convogli che si può nella 
quarta sponda, e spazzare di contro i collegamenti della marina nemica 
tra basi orientali e occidentali. Questo per la tattica d'oggi. Il compito 
di domani sarà cacciare definitivamente l’Inghilterra dal Mediterraneo, 
ove avrebbe dovuto far-sentire la sua presenza il meno possibile in 
qualità di potenza di transito, invece che spadroneggiare in un mare 
dove storicamente e territorialmente è una intrusa. 

I nostri marinai sanno che questa è la consegna data loro dalla na- 
zione, e per questo triplicano i loro sforzi e le loro possibilità. Il ma- 
rinaio sa perché combatte. L'Inghilterra ha fatto la guerra dell'oppio 
in Cina, la guerra del cotone in Egitto, e la guerra del petrolio un po' 
in tutto il mondo. Per l'Italia questa è la guerra d'indipendenza poiché 
i nostri confini sono sul Mediterraneo, guerra d'indipendenza del mare, 
per riscattare i popoli poveri da una servitù economica che vale una 
indipendenza politica, 

A detta degli stessi ufficiali, la nostra marina non sarebbe vittoriosa 
com'è, se non si avesse fra le mani un elemento di prim'ordine come 
le leve marinare d’oggi. Questo è il collaudo di vent'anni di regime 
fascista sopra le giovani generazioni. La premarinara ha migliorato 
ael 70 per cento la cultura e lo spirito del marinaio. Alcune organizza- 
zioni fasciste hanno curato in particolar modo, oltreché l'educazione, la 
istruzione professionale, permettendo di far arrivare sulle navi ragazzi 
colti e adatti a prendere contatto con le armi e con la vera vita di 
bordo. Non di rado sì è constatato che elementi addestrati in singole 
specializzazioni, imbarcati come reclute, dopo ventiquattro ore si sono 
trovati nella immediata realtà della battaglia, e hanno stupendamente 
risposto come meccanici, elettricisti, fuochisti, cannonieri, armieri 

Questa della specializzazione è una caratteristica fondamentale della 
nave, la quale non vuole i marinai come massa, come peso, forza nu- 
merica. Quello che conta sulla nave è la capacità, la qualità, l'inizia 
tiva del singolo, l'uomo e il suo coraggio, l'individuo e la sua respon- 

abilità, Bisogna vedere durante il combattimento, o una falla, o un 
incendio. Ogni uomo sa dove andare, al suo posto è padrone lui, agisce 
per conto suo, e tutti insieme sono un consorzio di meravigliosa soli- 
garietà, fino alla morte. Uno per tutti, tutti per la nave. 

Non è colpa di chi legge se sono ignorate le grandi gesta della nostra 
marina. I marinai tacciono. 

Voglio ricordare qualche fatto fo. 

È morto il comandante di una nave, ferendo a sua volta a morte la 
nave nemica. Morti o moribondi sono i nostri ufficiali. 

La piccola nave ferita ferma în mezzo al mare, con le macchine inu- 
tilizzate, e la prora in fiamme. 

Nel vivo di un combattimento è normale che gli uomini siano avvinti 
al comandante, e attraverso i suoi ordini siano legati ai pezzi; ma 
anche quando il comandante è perduto il legame non è sciolto; la gente 
centuplica i suoi storzi 

Nel caso nostro succede un miracolo. Vien su dalla pancia della 
nave il direttore di macchina. Coi pochi superstiti isola l'incendio, allaga 
i deposit: di munizioni per evitare scoppi a bordo, trascina con sé tre 
o quattro ragazzi si getta fra le macchine per mettere in funzione la 
motrice di poppa. Essendosi fermata la ventilazione l'aria di sotto è 
infernale; si boccheggia, ma bisogna resistere, Intanto si è guadagnato 
tempo, il direttore di macchina agisce e comanda, ma lo segue e lo 
interpreta un pugno d'uomini che valgono tant'oro quanto pesano. Ecco 
il segreto del marinaio: radunare le forze, economizzare i gesti, attac- 

rsi alle risorse dello spirito, e saper aspettare nella tragedia immensa 
e solitaria del fuoco e del naufragio. 

Finalmente un altro nostro caccia viene in soccorso. Si fa il rimorchio, 
e mentre si naviga sopra un mozzicone di nave, salva ancora perché 
selva è la bandiera, verso la via del ritorno, portata dalla fede della 
sua gente, il direttore di macchina provvede a trasbordare i feriti sul 

cia incolume. È notte. All’alba gl’inglesi tornano sul posto a vendi- 
‘e i compagni perduti, Il caccia in gamba deve destreggiarsi e difen- 
dersi, il rottame, senza aspettare che glielo dicano, abbandona il cavo, 
e lascia libero il fratello alla manovra. Di nuovo solo, immobile, disar- 
mato, di fronte alla minaccia incombente. Il direttore di macchina è 
all'ultimo atto della sua epopea: getta a mare i documenti segreti, 


Il marinaio è sempre all'erta, dorme con Un gruppo di premarinari fotografati assieme al loro ufficiale istruttore in un momento di ripcso. - In alto: la sveglia al campo. 


L'ora del rancio in un campo dei premarinari. - In alto: un reparto presenta le armi 
all'arrivo di un ufficiale superiore giunto in visita al campo dei premarinari. 


brucia là bandiera, fa calare i superstiti sulle chiatte, apre le valvole d'allaga- 
mento perché la nave vittoriosa due volte, sul nemico e sulla sua agonia, scenda 
definitivamente in mare. Ma il direttore di macchina non è all'ultimo atto della 
sua epopea. Coi suoi pochi viene salvato da un Mas. Lo meritava. Ci ha raccontato 
lui questa storia. Il nome non importa: appartiene alla Marina italiana 

Un altro episodio. 

Chi è che non sa il gesto compiuto dal marinaio del Toti? Tutti lo ricordano. 
lì sommergibile Enrico Toti contro quello inglese di classe P. 

Il sommergibile nemico si butta contro il nostro. I due scafi sono paralleli a 
poche decine di metri. Si distinguono gli ufficiali. Se si fosse in una guerra di 
arrembaggio si passerebbe al corpo a corpo. Invece non ci si può che guar- 
lare in faccia digrignando i denti. Il nemico si mantiene fuori settore di tiro. 


ICONO che Carlo Bragaglia — fra- 
tello di Anton Giulio — sia il più 
rapido e sbrigativo regista ita- 
liano: în quindici, venti giorni, 

egli immagina, gira e monta un film. 
Che è un bel primato, anche nel no: 
cinema dove, purtroppo, le cose sì fan- 
no sempre in fretta. In virtù di codesta 
coperte age VOLTO: DI 
di famiglia, Bragaglia è il più prolifico 
dei nostri registi. Basta tener dietro al- 
le date per accorgersene. Quanto tempo, 
ad esempio, è passato dalla « Scuola dei com'è, Se io fossi onesto rientra nel no- 
timidi» a Se io fossi onesto? Credo po- vero dei soliti filmetti comici piacevoli 
co più di un mese, E vedrete che non e insieme incolori che divertono un pub- 
ne passerà un altro Senza che si sia chia- blico di manica larga sopra tutto per 
mati a giudicare un. nuovo film di Bra- l'interpretazione alla quale; questa vol- 
gaglia... Intendiamoci: ognuno può crea- ta, va dato il merito di aver portato a 
re a suo modo. E non saremo certo noi salvamento una commediola così graci- 
a fare una questione di ore, di mesi. So- le e scucita, i cui personaggi (il padre 
prattutto noi giornalisti per i quali la ricco e finto burbero, la figlia senti- 
fretta è una necessità e quindi una re- mentale, lo zio un po’ matto, la zia fi- 
gola. Del resto, anche fra gli scrittori lantropa, il nipote scavezzacollo e im- 
o i pittori c'è chi cincischia una pagina broglione, il servo intrigante etc.) più 
o un quadro settimane e settimane, chi che alla realtà appartengono a una vec- 
suda sette camicie per trovare una pa- chia e stucchevole convenzione teatri 
rola o un colore giusto; e chi, invece, le. Ma fra codesti fantocci c'è il pe 
butta giù di getto con invidiabile feli- sonaggio di un ingegnere il quale, ri- 
cità d'estro e di mano; chi scrive un poe- dotto alla miseria, si acconcia ad’ an- 
ma un romanzo una novella nel giro dare in prigione (un'allegrissima e pi 
di poche ore o dipinge un quadro fra il cevolissima prigione. del resto; con 
caffellatte e il pranzo. E non è detto che Riento direttore) per un altro. E codesto 
le opere pensate e ripensate, scritte e personaggio lo interpreta Vittorio De 
riscritte, siano sempre meglio di quelle Sica che per queste figure di vinti, tra 
venute e composte d'impeto... timidi e rassegnati, ha una particolare 
La rapidità di Bragaglia, indice di fer- attitudine. Onde egli lé compone direi 
vore e calore creativo, non sarebbe per quasi con affetto, sentendone la dolce 


UOMINI DONNE E FANTASMI to Mario Buzzichini 


© LA FRETTA DI BRAGAGLIA E IL 


La rabbia di un nostro marinaio è tale che sì sfila le scarpe e le scaraventa 
contro gl'inglesi. Perché non si può fare un monumento ai gesti? Eccone uno 
immortale, italianissimo, di sacro furore, vedendo a pochi metri il nemico. 
La stampella di Enrico Toti suggerisce l'atto di sfida ai marinai del sommergibile 
che porta il suo nome. Oppure la sassata di Balilla. Le scarpe del marinaio non 
sono da meno: l'ira davanti agli inglesi, la bile di non averlì sotto il tiro del 
cannone, l'impazienza di misurarsi col nemico e sparare. Ma fu sparato, e come! 

Il Toti, eseguita la manovra frontale, diventa una vampa sola. Da tutte le 
sue bocche grandina lava di fuoco sul sommergibile inglese. Colpito al centro, 
la prora s’impenna al cielo, tutta dritta, paurosamente fuori dell'acqua, e poi 
in un attimo s'inabissa. La baldanza inglese è punita. Il Toti torna trionfante 
alla base, ne scende un marinaio scalzo. Gli vengono addebitate le scarpe.-Ben 
pagate. Sono passate alla storia. 

Altro episodio, 

Non dimentichiamo troppo presto Vincenzo Ciaravolo, l'ordinanza del capitano 
Borsini, che giù in salvo dentro una lancia, torna a bordo per inabissarsi sulla 
nave col suo comandante. 

Prima del sacrificio della vita, c'è la fedeltà de! gregario al capo, il ricono- 
seimento della gerarchia non scio, ma della superiorità dell'ufficiale, grande in 
quel gesto, per cui per esserne degno non vi è che un mezzo: imitarlo. Ma oltre 
ciò, e al di sopra dei gradi © della gerarchie, c'è un sentimento immenso per 
tutti, un immenso affetto che in marina lega ufficiali ed equipaggio, e li fa 
tutti' fratelli, 

Lasciatemi dire che ciò non è, non può essere che italiano. 

Tocca le vette di una raggiunta superiorità in un popolo, attesta che una 
nuova etica domina tutta la nazione, e i fatti singoli menzionati fra i quoti- 
diani e i tanti, non sono casi sporadici, sono in ogni pagina della storia che 
imo vivendo. 

Una volta si diceva: per morire non è necessario saper leggere e scrivere. 

Qui si tratta non già di morire, ma di vivere e vincere. La gioventù d'oggi 
ha un’altra scuola: basta con l'idolatria dell'ingegno, pensiamo alla formazione 
del carattere, abbasso l'individualismo a discapito della totalità. Debbono essere 
restituiti i loro valori alle cose e alle persone, debbono essere riveduti gli errori 
di valutazione, giacché la supervalutazione è un'arma che torna indietro e si 
rivolge contro chi la usa; bisogna ritornare a zero, ripartire dal livello di tutti 
perché ciascuno riprenda la propria statura. E' questo il Regime fa da vent'anni. 

Questo è il primo addestramento della premarinara, e delle premilitari in 
genere. Abituare i giovani alla semplicità e alla forza, abituare l'individuo a 
mettere al posto della improvvisazione la capacità, al posto del dubbio la re- 
sponsabilità, al posto, della probabilità la certezza 

Ecco perché oggi vinciamo la guerra. 

E quando non si stravince, in marina si muore da eroi. Questo sprezzo della 
vita è il supremo sdegno per gl’inglesi che da secoli guazzano nella più inso- 


lente ricchezza. MANLIO MISEROCCHI 


«Se i film dei paesi nemici, ha scrit- 
sul giornale mu 
ere ignorati dalla 


soliniano, debbono es 
critica cinematografica, perché si pete 
mette che ne parli la pubblicità com- 
ale? A me sembra che la pratica 
ità di questa concessione, bassa uti- 
di cassetta infine, non risolva e non 


INGRID BERGMAN tiustactt"is* auesttone morate, A "me 


embrerebbe se mai più ammissibile di- 
scutere questi film dal punto di vista ar- 
o, tistico nelle venti righe di stampa desti- 
ay. E di come l'attrice fran- nate all'argomento, piuttosto che strom- 
e dal suo personaggio un’in- bazzarli con cartelloni e inserzioni pub- 
per molti lati memora- blic'tarie. Così, che succede? Del pro- 
bile. atta di una donna giovane dotto nemico si parla egualmente, non 
ma sfigurata in volto che è a capo di solo, ma se ne parla solamente bene. 
una masnada di delinquenti. Un gior- Tanti film che in sede critica avrebbero 
no un medico le ridona la bellezza e la potuto essere demoliti, e costituire anzi 
donna di malvagia che era diventa buo- un'eccellente pietra di paragone per il 
na. Bisognava vedere Gaby Morlay nel- nostio cinema, hanno goduto invece del- 
la ena in cui, dopo l'operazione, le l’aggettivazione della solita pacchiana 
dàpno uno specchio ed ella vi mira il pubblicità cinematografica; il nome di 
suo volto non più orribile e ripugnante Chevalier e della Dietrich, della Blon- 
ma restituito all'antica belle: Biso- dell o di Grant, banditi dal corpo 8 del- 
gnava vedere îl tremito delle sue mani la rassegna cinematografica, ricompaio- 
mentre si accostava lo specchio alla fac- no a lettere cubitali sui cartelloni. Di- 
cia, il muovere dei suoi occhi dai quali temi se ho torto. Che cosa si direbbe 
orgavano lacrime di commozione e di oggi di un negoziante che per spacciare 
gioia, Mestiere, siamo d'accordo. Ma certi suoi fondi di magazzino magnif- 
grande mestiere e tale, nella sua cal- c in vetri autentica stoffa in- 
colatissima semplicità, nel suo schietto glese» o «l'inarrivabile profumo. pari- 
manierismo, da essere confuso con la gino»? Insomma i casi sono due ». 


Gaby Mori 


grande arte. Ingrid Bergman, in questo ‘Dal canto suo « Cinema » scrive: « Pre- 
film, non resta certo al disotto della ri- messo che non abbiamo mai discusso, 
vale. Direi anzi che in alcuni punti la se non per approvare, i provvedimenti 
vince în forza e naturalezza espressiva. via via adottati dalle autorità compe= 


Certo il volto di lei è uno dei più in- tenti nei riguardi del cinematografo, 


ciò un gran male se nei film di questo 
regista, del resto assai dotato, non rest 

se traccia della fretta con la quale furo- 
no fatti. Purtroppo, invece, di quella 
fretta essi portano numerosi segni per 
cui, anche uno spettatore disattento, si 
accorge subito delle abborracciature, del- 
le incongruenze, delle falle di questi 
film, i quali tuttavia non mancano di 
lacevoli qualità che sarebbero an- 
evidenti se sì fosse posta maggior 
cura nel lavoro di preparazione e di at- 
tuazione, 

Se io fossi onesto, ad esempio, poteva 
riuscire un film tutto divertente, con una 
sua modesta ma schietta comicità (il 
film è tolto non so se da una commedia 
o da una novella ungherese, ha quindi i 
difetti di quella letteratura amena: il 
candore, l’ingenuità, l'inverosimiglianza, 
la grossolanità satirica, il vago tono d'o- 
peretta che sono come i segni di ricono- 
scimento di quella letteratura) solo che 
il regista ci avesse messo più mordente 
e un po' più di scanzonata malizia. Così 


follia quasi come.cosa propria, cioè con 
una certa affinità d'animo e di cuore. 
E qui De Sica è davvero attore mira- 
bile, attore, come ha detto Piovene, 
esemplare. 

Vi consiglio di andarlo a vedere. Non 
so quanti altri attori potrebbero oggi 
ricavare da un personaggio non nuovo 
e alquanto convenzionale, toni altret- 
tanto semplici ed umani, accenti altret- 
tanto pieni di vaga commozione. 


Da una nota commedia francese, 
«C'era una volta », è stato tolto Sen 
volto la cui interprete è una delle più 
grandi attrici cinematografiche d’oggi: 
quella Ingrid Bergman che avrete visto 
anche di recente  nell'applauditissimo 
«Intermezzo ». Il soggetto della  com- 
media e del film sembra fatto a posta 
per offrire a una attrice il modo di 
mettere in risalto i suoi particolari do- 
ni d'interprete: Chi ha buona memo- 
ria si ricorderà infatti di « C'era una 
volta» recitata anche qui a Milano da 


tensi, dei più mutevoli che si siano mai 
visti sullo schermo. Non bello, almeno 
secondo i canoni che regolano la bel- 
lezza muliebre, ma più che bello, nella 
sua luminosità e trasparenza, quel vol- 
to riesce ad esprimere anche i più lievi 
stati d'animo, con mirabile semplicità 
e insieme con straordinaria forza. Il film 
naturalmente sì appoggia tutto sull’in- 
terprete e sulla sua arte. All’infuori del- 
la quale non resta che il macchinoso e 
il falso della romantica trama cui il re- 
gista, sebbene assai valente, non ha po- 
tuto porre rimedio con una regia dis 
volta e concitata, 


Come saprete, una recente disposizio- 
ne, vieta alla critica di parlare dei film 
prodotti in paesi nemici. A tale propo- 
sito ho letto sul «Popolo d'Italia» e 
su «Cinema» giuste osservazioni che, 
anche per l'autorevole sede in cui sono 
apparse, mi paiono degne di essere più 
largamente conosciute. 


vorremmo solo chiedere quale è lo scopo 
e il fine di*questo silenzio della critica 
su film che il pubblico corre quotidia- 
namente a vedere. Non è forse il pub 
blico il primo critico di ogni opera ci 
nematografica? E che valore può avere 
l'indifferenza e il mutismo dei critici su 
film cui ognuno ha la possibilità di ac- 
costarsi quando vuole? Se i film ame- 
ricani inglesi e francesi sono conside- 
rati un avvelenamento per il pubblico, 
non sarebbe più opportuno evitare che 

sì accosti in«qualunque modo ad essi 
inche. se occorra rinunciare a qualche 
fare di cassetta? O si vuol avere un 
occhio di riguardo per il critico, rispar- 
miandogli la funzione di propinatore di 
droghe nocive? ». 

Ripeto: queste osservazioni mi sem= 
brano. giustissime o degne per lo meno 
di re esaminate e discusse dai com- 
petenti uffici che regolano e disciplini: 
stampa cinematografica, 


ADOLFO FRANCI 


Una scena di guerra del film: «Un pilota ritorna »: il campo di concentra- 
mento ricostruito a Ferento in un paesaggio tipicamente ellenico. (Foto Ciolf), 


AVVENTURE DI GUERRA 
IN UN FILM DI OGGI 


COMUNI alla stampa dicevano testualmente: «In un aeroporto 

dell'Italia centrale si sono iniziate lc riprese di Un pilota ritorna, di- 

retto da Roberto Rossellini e interpretato ecc. ecc.». Se si spiega che 

Rossellini è il regista di Nave bianca diviene più che legittima la nostr: 
curiosità. Ma «un aeroporto dell'Italia centrale» è indicazione un po' vaga 
per chi pretende inseguire una carovana cinematografica. 

Qualche giorno dopo il caso ci offrì l'occasione di saperne qualcosa di più: 
una lettera abbandonata su un tavolo ci fece conoscere in quale città e in 
quale albergo la carovana era alloggiata. Prendemmo un treno che ci lasciò, 
poco dopo il tramonto, in una cittadina fra le più belle del Lazio. Cercammo 
l'albergo, trovammo una camera, riuscimmo anche ad ottenere un bagno e 
dal cameriere apprendemmo anche che Rossellini era rientrato da poco e 
sarebbe sceso per il pranzo. Decisamente la fortuna era dalla nostra parte. 

Scendemmo a pianterreno e ci installammo in una poltrona simulando di 
leggere, con la massima attenzione, il giornale. Vedemmo passare Rossellini 
e attendemmo che si fosse installato al tavolo prima di fare il nostro ingresso 
in sala da pranzo; poi cercammo con gli occhi una tavola e ci dirigemmo 
accanto a quella pata dal regista e dagli attor 

Ma la grande a simulata nel vederli fu completamente spr 


A sinistra, la fila del prigionieri al pozzo del campo di concentramento. - Qui 
sopra, Michela Belmonte e: Massimo Girotti principali protagonisti del film: 


Rossellini disse semplicemente: x Ah: ci hai trovati!» e ordinò al came- 
riere di mettere un posto di più. 

Conosciamo vagamente Rossellini da molti anni. Un tempo egli risiedeva 
permanentemente a Ladispoli e la sua principale occupazione era di andare 
a caccia insieme a una zia sessantenne e straordinariamente dinamica, che 
portava gli stivaloni,  maneggiava le armi da fuoco, ballava e giocava a 
poker. Ci fermammo da. lui, di riforno da Carrara, con Cesare Vico Ludo= 
Vici, gran cacciatore, e Giulio Pacuvio che non avendo porto d'armi gli fa= 
ceva da cane. Rossellini è il più cordiale e più svagato dei registi: quando 
pensa a un film si dimentica di qualsiasi altra cosa. Accolse il nostro arrivo 
come una disgrazia inevitabile. ci comunicò l'ora in cui la carovana si sa- 
rebbe mossa la mattina dopo e ci pres Tichela Belmonte e Massimo 
Girotti, protagonisti del film. 

Michela Belmonte è la più recente rivelazione del nostro cinema; rivela- 
zione per i produttori in attesa di divenirlo per il pubblico. Questo è il suo 
primo film: in precedenza non aveva mai fatto neppure una particina, ma 
ciò non le ha impedito. di recitare come una attrice provetta. Sarà utile 
spiegare però che Michela è la sorella minore di Maria Denis e che di cine 
matografo ha sentito parlare fin dagîi inizi dell’infanzi 

Il mattino dopo partimmo in bi alle prime luci, per destinazione 
ignota. C'erano dei privilegiati, è vero, che avevano preso posto su un'unica 
auto, ma erano pochi a confronto della carovana che dovette abbandonan 
alle gioie del pedale. Percorremmo un pezzo di strada provinciale. poi. una 
strada meno raffinata ma non fangosa e finalmente un viottolo indurito dal 
gelo. Il famoso « aeroporto dell'Italia centrale » era a pochi passi. 

Una bella mattina di sole. La carovana sì era sistemata ai margini del-campo 
e gli attori in attesa di lavorare, si godevano il sole ad occhi chiusi. Gli atteri 
erano pochi e quasi tutti giovanissimi, per le altre parti si sono gentilmente 
prestati gli ufficiali dell'aeroporto. 


Ae ___ 


Le colonne inglesi e greche in fuga traversano a guado un 
fiume, nel film « Un pilota ritorna ». - A sinistra, durante la 
fuga, sotto l’incalzare delle truppe italiane e germaniche, greci 
e inglesi soccorrono i compagni feriti. - A piè di pagina, Mi- 
chela Belmonte in una scena al campo di concentramento. 


Un pilota ritorna è il primo film italiano sulla nostra 
guerra aerea, e soprattutto il primo che contenga degli 
episodi di prigionia, È ambientato per la prima parte in 
un campo d'aviazione e per la seconda in Grecia, in un 
campo di concentramento dove sono internati militari e 
civili italiani. E la storia di un giovane pilota che dopo 
diverse azioni di bombardamento cade e viene fatto pri- 
gioniero. In prigionia incontra una ragazza italiana, figlia 
di un medico e con lei divide le ore più tristi. Più tardi 
il pilota fuggirà, si impadronirà di un apparecchio nemico 
e con quello farà ritorno al suo campo. Quando è costretto 
a lasciare la donna che ormai ama non esita, nella cer- 
tezza di un domani vittorioso e di una felice riunione. 

Una trama semplice, linearmente eroica. Non gesti so- 
vrumani, ma il quieto eroismo di ogni giorno, quello che 
tanti ragazzi praticano come normale amministrazione. Il 
coraggio sempre pronto, ad ogni ora ed in ogni Occasione, 
senza gesti esaltatori e senza moventi retorici. 

Ma Un pilota ritorna rappresenterà certamente una no- 
vità dal punto di vista tecnico poiché mai è stato realiz- 
zoto un film altrettanto completo nell’aviazione. ‘Rossel- 
lini ci narra della difficoltà delle riprese, tutte in volo, 
perfino i dettagli di interni di carlinga, e della valida col- 


‘ laborazione fornita dagli ufficiali dell'arma aerea. Nel film 


c'è tutto: bombardamenti, combattimenti aerei, lanci col 
paracadute. Il protagonista, Massimo Girotti, che sostiene 
la parte del tenente Rossani, si è lanciato con il paraca- 
dute per interpretare personalmente la scena più emozio- 
nante del film, 

Per quel giorno non sì girano sul campo che scene di 
dettaglio; la parte più interessante, quella delle riprese 
aeree, ci era sfuggita. Ma c'era però un ghiotto boccone 
în vista: il campo di concentramento. 

In Italia non c'è stata eccessiva difficoltà per trovare un 
esterno che ricordasse la Grecia. Rossellini ha trovato 
addirittura un gioiello del genere: il teatro greco di Fe- 
rento. Il paesaggio tutto intorno è disseminato di ulivi 
e gli archi smozzicati dell’antico teatro danno un tragico 
senso di realtà al doloroso ammassamento di - prigionieri. 
Nei campi che circondano il teatro incontriamo un grup- 
po di comparse che indossano uniformi greche e inglesi. 

Alle scene del’ campo di concentramento è stata dedi- 
cata la massima cura, poiché soprattutto essa deve sprigio- 
nare, nell'intento del regista e degli sceneggiatori, la tra- 
gica realtà della guerra. 

Abbiamo cetto che questo vuole essere un film senza 
retorica, che fonda tutta la sua emotività su elementi 
squisitamente e delicatamente umani. Il breve e pur du- 
raturo idillio che fiorisce in seno alla carovana dei pri- 
gionieri non è, né vuol essere, eroico, né diverso da tanti 
altri incontri fra una ragazza e un uomo. Fra i due pro- 
tagonisti non corrono né grandi parole, né immagini alate, 
ma tutta la loro storia è pervasa di profondo, reale amo- 
re di patria; di quello che non è citato sui libri di lettura 
ma sta perfettamente a fuoco con la vita. 

A Ferento abbiamo visto passare colonne di prigionieri, 
abbiamo visto ponti crollare sotto autentici bombarda- 
menti, soldati inglesi e greci, anzac ed euzoni, in disperata 
fuga. L'atmosfera della dura lotta, della battaglia com- 
battuta fino al limite delle forze è viva e reale, cruda ed 
esaltatrice insieme. Le carovane e le truppe si muovevano 
nel fango, in quel terribile fango che accompagnò l’avan- 
zata delle nostre colonne. E nell'aria è viva la sensazione 
della primavera, della imminenza della riscossa. Le truppe 
inglesi fuggono verso i porti di imbarco per mettere in 
atto la muova Dunkerque e gli aerei martellano dal cielo 
le colonne in fuga, rendendo ancora più spaventoso il di- 
sordine e il terrore. 

Durante un bombardamento, mentre i soldati sono oc- 
cupati a spengere gli incendi, il giovane ufficiale fugge. Il 
suo compagno di fuga è catturato ma egli riesce a salvarsi 
e prosegue, prosegue fin che trova un aereo che lo ri- 
porterà alla sua base. 

E qui la storia si conclude. Nessuna concessione è fatta 
al «poi » al lieto fine. Poiché la guerra continua e anche 
il pilota tornato dovrà continuare la sua missione prima 
di riabbracciare la°donna che ama. Il domani, più o meno 
vicino, ancora non ci appartiene e non deve, per amore 
di poetica realtà, appartenere neppure al cinematografo. 
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Tutti i prodotti del petrolio 


Fe 
SOCIETÀ ITALIANA PEL PETROLIO ED AFFINI 


(Continuazione Teatro) 
di marzo la Compagnia 
Tofano - Rissone - De_ Sica 
metterà in scena al Tea- 
tro Eliseo di Roma la 
nuova commedia di Ser 
gio Pugliese L'ppocampo. 
L'ippocampo è il cavallue. 
cio marino, famoso per la 
sua fedeltà. 


CINEMA 


* Mentre ancora sì applaude nelle varie città d'Italia 
alla benelliana Cena delle beffe nella sua veste cinema- 
tografica, una seconda opera del celebre scrittore to- 
scano sta per passare dal teatro allo schermo. Si tratta 
della Gorgona che sarà prodotta dalla Florentia Film, 
con la regia di Guido Brignone. Ne saranno interpreti: 
Rossano Brazzi (Lamberto), Marlella: Lotti (Gorgona), 
Camillo Pilotto (Marcello), Annibale Betrone (Ranieri), 
Piero Carnabuci (Arrigo del Cosciotto) e altri, fra cui 


ZA 
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COME L'ORO 
MEGLIO DELL'ORO 


Con le stesse carat- 
teristiche di quel. 
lo d'oro, il pennino 
“PERMANIO,, man. 
tiene alla "OMAS,, 
il primato di stilò- 
grafica di classe, 


MAS 


N I/ycens 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA — VII 


Lauro Gozzolo, Tina Lattanzi, Achille Maieroni, Cesare 
‘antoni, ecc. Le riprese dureranno almeno tre mesi. 


* Ecco alcuni interessanti dati statistici riguardanti il 
film Giarabub (soggetto di Asvero Gravelli, regia di 
Goffredo Alessandrini) giunto ormai al termine della 
sua lavorazione. Dall'ottobre (mese in cui è stato ini- 
ziato il film) ad oggi sono stati consumati 50.000 metri 
di pellicola fotografica e altrettanti di pellicola per il 
sonoro. Alla ‘costruzione del fortino sono stati impie- 
gati 100 operai che hanno lavorato per 50 giorni conse- 
cutivi. Sugli spalti del fortino sono stati posti 20.000 sac- 
chetti di sabbia. Nei pressi del fortino fu costruito un 
intero accampamento per truppe con impianti telefo- 
nici, di energia elettrica e di acqua potabile. Vi tu al- 
loggiato un intero battaglione, composto di genieri, di 
reparti di fanteria e di artiglieria. Alle scene di bat- 
taglia hanno preso parte, oltre al battaglione di cui 
sopra, 25 atterì e sono stati impiegati numerosi autocar- 
ri, carri armati, cannoni anticarro, mitragliatrici. Sono 
state sparate sino ad oggi 30.000 cartucce ed un numero 
rilevante di bombe a mano. Durante dette scene sono 
stati anche impiegati «alcuni apparecchi inglesi cattu- 
rati al nemico e guidati da piloti italiani. 


ATTUALITÀ SCIENTIFICA 


* La questione dell'abbagliamento, particolarmente 
riferita ai fari d'automobile, è sempre quanto mai im- 
portante anche se momentaneamente non è più attuale 
per la forzata sosta della circolazione motoristica pres- 
socché in tutta Europa: il momento è forse dunque dei 
più favorevoli per’ un paeciso studio ed una chiara 
messa a punto del problema, dato che | concetti a tut 
t'oggi noti non sono molto abbondanti né sicuri. Anche 
in altri stati europei, non si è fino ad ora fatto molto di 
jà ed è perciò ecomiabile la decisione del nostro Con- 
siglio Nazionale delle Ricerche di affidare a speciali 
commissioni di tecnici ed esperti l'incarico di affron- 
tare decisamente l'argomento e risolverlo sta con mezzi 
di indagine scientifica che con sistemi pratici, osria 
non limitarsi a prove — magari interessantissime, nes- 
suno ne dubita — di laboratorio, ma portarsi; poi sit 
strada, con veicoli effettivi e dare norme pratiche — 
sopratiutto pratiche — per ottenere risultati soddista- 
centi per tutti: l'iniziativa è dunque quanto mai lode- 
vole se si pensa a quella che certamente sarà, dopo la 
guerra vittoriosa, la circolazione motoristica sia in Ita- 
lia che nell'Europa rinnovata, 

Una parte del lavoro è stata da poco conclusa con 
dottissime relazioni effettuate allo scopo di determi- 
nare le leggi relative all'abbagliamento da proiettori di 
autoveicoli, mediante esperienze su modelli: le conclu- 
sioni sono quanto mai interessanti, ma per ora si limi- 
tano — diremo così — alla parte rigorosamente scien- 
tifica della trattazione, la seconda parte — quella cio 
eminentemente pratica — non essendo ancora conclusa. 
Al lettore potrà quindi interessare molto di più questa 
seconda relazione e non mancheremo a suo tempo di 
parlarne: per ora, pur non potendo ovviamente adden- 
trarei nell'intimo della parte scientifica relativa all'ar- 
gomento di cui ci stiamo occupando, vedremo egual- 
mente di stralciare qualche concetto dei più appeti- 
bili, e dare un'idea del genere di lavoro diligentemente 
svolto dalla commissione d'indagine 

Anzitutto si dovette stabilire che cosa precisamente si 
intendeva per «abbagliamento » poiché altra è la sen- 
sazione che nol — pedoni, 0 ciclisti o automobilisti — 
proviamo in pratica quando un'autoveicolo ci viene 
incontro, di sera, coi fari a tutta luce, ed altra è la de- 
finizione rigorosa, ad essa dovendosi evidentemente ri- 
ferire nei risultati delle esperienze. I tecnici non sono 
affatto concordi su tale definizione, tanto è vero che vi 
sono, In tutto il mondo, almeno sei 0 sette diverse teo- 
rie che conducono ad altrettante formule conclusive e 
sistemi d'indagine. Qui la commissione dovette abbat- 
tere il primo ostacolo per poi procedere e siccome non 
si era davanti all'ipotetico caso teorico generale. ma cl 
si trovava di fronte ad un caso pratico ben definito 
l’accordo poté esser raggiunto: in altre parole si trovò 
la definizione propria del modello specifico in esame e 
così si poté anche costruire l'apparecchio sperimentale 
di ricerca e andare oltre. Le indagini vennero orientate 
verso determinati settori, raggruppati in nove quesiti ed 
a tutti sì diede risposta esauriente cosicché adesso, di- 
sponendo di abbondante materiale, } lavori della parte 
pratica potranno procedere spediti e sfociare în risultati 
di sicuro e immediato interesse. 


VITA ECONOMICA E FINANZIARIA 


* La scarsa potenzialità delle ferrovie sovietiche. La 
potenzialità delle Ferrovie sovietiche è molto scarsa 
rispetto al vastissimo territorio. La rete ferroviaria com- 
prendeva nell'anno 1937 Km. 86,500, e quindi in propor- 
zione all'enorme estensione del territorio su cui si 
svolgeva il traffico, essa era molto esigua. Essa non 
corrisponde neanche approssimativamente a ciò che nel- 
l'anno 1916 aveva formulato la « Commissione Borissov » 
per lo sviluppo delle ferrovie della Russia, che richiese 
tino sviluppo di 6000 Km. all'anno. Se i Sovieti avessero 
ottemperato a tale richiesta, la loro rete ferroviaria 
avrebbe un'estensione doppia dell'attuale. Nel 1937. scri- 
ve l'Agenzia GEA, si aveva una rete di 4.07 Km. di lun- 
ghezza per ogni 1000 Km. di territorio, di fronte a 
Km. 115,8, quanti ne possiede il Reich per la stessa 
area. 

Come è noto, la Russia, già prima della guerra mon- 
disle aveva costruito la sua rete ferroviaria essenzial- 
mente in base a punti di vista strategici. avendo di- 
rianzi agli occhi una possibile marcia di ìnvasione verso 
occidente. Perciò sul fronte occidentale la densità delle 
ferrovie è notevolmente maggiore che in altre regioni 
dell'enorme territorio, specialmente in confronto con 
il territorio asiatico. Mentre infatti in quest’ultimo ter- 
ritorio la densità oscilla tra 0,9 e 11 Km. per 1000 Km. 
nella parte occidentale del territorio europeo, e preci- 
samente in Ucraina, si hanno 30,9 Km. Nella regione di 
Mosca si hanno 29,6 Km., nella Russia Bianca e nel ter- 
ritorio centrale della Terra Nera si hanno 24 Km.; nella 
regione di Leningrado si hanno, 19,5 Km. La minima 
densità della Russia europea sì ha in Carella, con 
6,2 Km. per 1000 Kmq. Da questa cifra appare che nel- 
l'Unione Sovietica la densità della rete ferroviaria di 
minuisce soltanto da occidente ad oriente, e con ciò si 


abbassa anche la sua pé- 
tenzialità economica e 
militare. 


* Nuova organizzazio- 
ne dei crediti industriali 
in Romania. Com'è noto, 
il « Creditul National In- 
dustrial », fondato per 
iniziativa del Governo e 
della Banca | Nazionale 
Romena, ha assorbito l'i- 
stituto societario « Cre- 
ditul National Minier » aumentando allo stesso tempo 
il proprio capitale da 500 a 800 milioni di lei. 

Il Decreto-Legge che dispone e regola la fusione pre- 
vede per il nuovo istituto anche l'appoggio governativo. 
Scopo della nuova Banca è quello di finanziare l'indu- 
stria romena, partendo da principi di assoluto interesse 
nazionale. L'attività del « Creditul National» sarà di 
visa in cinque rami, ognuno dei quali si dedicherà nd 
uno solo dei seguenti settori produttivi, agricoltura 
metallurgica, petrolio e miniere, industrie chimiche ed 
elettriche, industrie tessili, industrie edilizie e di tra- 
sporto. L'istituto è stato autorizzato ad emettere obbli- 
gazioni ed a usufruire di crediti della Banca Nazionale. 
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La finestra 
della mente 


| “L'occhio dell’uomo è una 
Ì finestra — ha detto Vietor 
Hugo — dalla quale si ve- 
dono i pensieri che vanno e 
che vengono nella sua testa”. 


Solo un occhio sano e ripo- 
sato farà apparire precise le 
vostre idee, sicure le vostre 
opinioni, ferma la vostra vo- 


lontà 


Ì Usate quotidianamente il ba- 
gno oculare Collirio “Alfa”. 


Pet igiene: un bagno oculare ogni mattina. 
| :guando sentite gli occhi stanchi. 
i \giuntiviti, blefariti, ecc.) 
| 203 bagni oculari 
| «lurante la giornata 


CRONACHE PER TUTTE LE RUOTE 


Vincendo gli sbadigli, puntualmente 
leggo ogni sera i soliti giornali, 
dalla testata al nome del gerente, 
per ricavarne 4 fatti principali, 
che poi distilto in rapide sestine, 
concise, digestive e a lieto fine. 


—PAÙ, COSA MANGIANO 
QUELE OCHETTE DI 
CARTONE ? 


= IL TRATTATO 


Poiché la situazione è climaterica 
e servon armi ed armi, da più di 
le macchine da scrivere, in America, 
non si fabbrican più. Meglio così: 
con quelle macchinette, amiche mie, 
si son già scritte troppe fesserie! 


LT IMPORTANTE_ E CHE NON 
a. 


Per conferirgli il primitivo aspetto, 
anitre ed oche e cigni di cartone 
adorneran lo squallido laghetto 


del Bosco di Boulogne... Oh che iltusio- 


evitare dei furti in questo modo! 


Anche il cartone ormai, tutto fa brodo. 


prendiamo Aperol perchè non è alcolico, re- 

gola la digestione, mantiene la linea ed è dis- 

setante di sapore squisito, si trova in tuttii 
bar, caffè, pasticcerie, drogherie. 

S. A. F.lli BARBIERI - PADOVA 


Lord Amery deplorà che i britanni 
in geografia non siano dei prodigi; 
forse perciò, causando tanti danni, 
la RAF è andata a bombardar Parigi: 
l'audace stormo — chi lo sa — pensava 
di bombardare... l'isola di Giava! 


Stalin insiste presso gli alleati 
chiedendo loro un più concreto apporto 
perché i nemici siano più impegnati, 
reclama un altro fronte e non ha torto. 
Anch'io conosco il doppio maleficio: 
combatto con la moglie e il capo-ufficio! 


Si sente dir che i gobbi, e forse è vero, 
portan fortuna: è un fatto che a Milano 
hanno arrestato un furbo avventuriero 
che nella... gobba (congegnata a mano) 
portava, a questi bei chiari di luna, 
Quattro chili di burro: una fortuna. 


In Inghilterra stanno esonerando 
a dieci a dieci dalle tor funzioni 
uomini giunti ai posti di comando 
grazie alle sole raccomandazioni 
Ma allora nell'esercito imperiale 
non resterà nemmeno un generale! 


Oggi i francesi, con novella brama, 
leggon libri di storia: una mania 
che fa pensare ad una vecchia dama, 
ta quale, afflitta dalla nostalgia, 
contempli un suo ritratto d'altri dì, 
dove abbia scritto in calce: « Ero così! 


Londra non vuol mollare a nessun costo: 
uno statuto all'India è inopportuno. 
Gandhi, dal canto suo, non è disposto 
a protestare ancor con un digiuno. 
trova che in un'età così frugale 
la cosa non sarebbe Originale... 


S'apprende che il governo federale 
di Washington promette Un guiderdone 
a chi presenti un metodo geniale 
per debellare e vincere il Giappone. 
La guerra sempre più per quei signori 
diventa un... puzzle (premio ai solutori) 


__MA, ANCHE SE SI TROVA UN Siete 
MA PER VINCERE LA GUERRA, 
CH TI DICE CHE | NEMICO 


Le casematte e l'opere di guerra, 
le polveriere, gli obici, | mortai 
sono dissimulati a Gibilterra 
da siepi di magnifici rosai. 

Un po' deluso, il pubblico britanno 
sospira: — se son... rose fioriranno! 


C'è panico a Wall Street. Ogni speranza 
sembra caduta, in tempo così breve. 
Mentre il Giappone verso l'India avanza, 
sul fronte russo cade ancor la neve. 
Cade Batavia. Il dollaro è caduto. 

Io solo resto in piedi. E vi saluto, 


ALBERTO CAVALIERE 


(Disegni di Guareschi) 


UF. PROPAG, L: BERTONCINI * BERGAMO 


MEGLIO D'UNA PROVETTA LAVANDAIA 


Quando voi usate Giglio per fare il bucato, voi eliminate 
la fatica di insaponare, liscivare, strofinare, battere, torcere 
e fare bollire la biancheria. Non solo, ma scongiurate il 
pericolo di deteriorare i vostri indumenti, specie quelli 


fini e delicati. 


Gia LIO 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PASTIGLIE DIMAGRANTI KISSINGEN 


UTILI CONTRO L’OBESITÀ 


Si vendono in tutte le Farmacie del mondo 


CHIEDETE GRATIS L'OPUSCOLO ILLUSTRATIVO N.9 
alla: S. A. COLNAGHI - VIA MELLONI, 75 - MILANO 


Aut. R. Prefettura Milano N. 26526 dell'11-5-1940-XVIII 


* Intensificato impiego dello zinco in 
Norvegia. Nelle giornate 9 e 10 febbraio 
ad Oslo ha avuto luogo una riunione 
delle Federazioni degli Ingegneri e de- 
gli Artigiani norvegesi per stabilire pra- 
ticamente l’intensificazione dell'impiego 
dello zinco e delle sue leghe, in surr 
gazione degli altri metalli di cui vi è 
deficienza. Oltre allo zinco sarà inten- 
sificato anche l'uso dell'alluminio e delle 


Non si tratta che d 


fesa contro i contagi. 


Autorizzazione N, 58880 - 1941 


la quale guarirà ben presto con poche past 


Formitrol 


che in breve eserciteranno sulle mucose delle 
vie respiratorie una energica azione sterilizzante, 


sue leghe, dei metalli placcati e delle 
materie pressate. La Norvegia, che di 
spone di forti quantitativi dello zinco, 
può sostituire con questo metallo il ra- 
me mancante. Per poter far entrare lo 
zinco nella pratica comune, si è dovuto 
in primo luogo studiare opportune le- 
ghe che presentino caratteri da consen- 
tire qualsiasi lavorazione. Anche la flo- 


una semplice infreddatura 


glie di 


Tuttavia anche questo lieve malanno si sarebbe 
potuto sicuramente evitare se delle benefiche 
pastiglie si fosse fatto un uso sistematico, Il 
Formitrol possiede infatti, oltre al potere 
curativo sussidiario, anche un sicuro effetto 
preventivo che ne fa una preziosa arma di di- 
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ridissima industria nor- 
vegese degli praf im- 
piegherà zinco e rame, 
che poi saranno argen- 
tati. Quest'ultimo prov- 
vedimento è stato preso 
in considerazione della 
penuria di argento che 
sul mercato norvegese si 
lamenta. L'impiego del- 
lo zinco permetterà al- 
l'industria norvegese 
quindi di continuare su 
larga scala la produzio- 
ne di quegli articoli che 
precedentemente erano 
fabbricati con altri me- 
talli. 


* Trattato di com- 
mercio franco-finlande- 
se. Il recente trattato 
commerciale coneluso fra 
la Francia e la Finlan- 
dia, per uno scambio 
mercantile complessivo 
di 320- milioni di MF. 
rappresenta la prolunga- 
zione di quello firmato 
fra le due Nazioni nel 
febbraio 1941. Il nuovo 
accordo prevede la re- 
golazione a mezzo com- 
pensazione. Inoltre, i 
due paesi contraenti si 
concedono grandi reci- 
proche facilitazioni nel 
settore del transito dei 
propri prodotti. 


* Un’ organizzazione 


NB SCIENTIFICI PROGONTI DI COSMESI MODERNA 


v 


professionale degli agen- Presso le migliori Farmacie e Profumerie di lusso L. 25 


ti di Borsa creati in 
Francia, Il governo fran 
cese ha istituito un'orga 
nizzazione professionale 
della quale faranno par- 
te gli agenti di cambio 
€ tutte le persone che comunque tratta- 
no Il commercio dei titoli presso le Bor- 
se. Fino ad ora le persone che si dedi- 
cavano a questa professione si regola- 
Vano soltanto a seconda delle disposi- 
zioni emesse dalle singole Borse. In que- 
sti giorni è apparso nel « Journal offi- 
ciel » fl primo elenco delle banche fran. 
cesi e straniere che, facendo parte della 
nuova organizzazione, saranno autoriz- 
zate a concludere affari di Borsa. 


ALL'INSEGNA 
DEI SETTE SAPIENTI 


Chi parlò per la pri- 
ma volta di Stati Uniti 
d'Europa? Fu Vittore 
Hugo, il quale usò tale 
espressione alla Came- 
ra francese nel 1851. La 
frase sollevò tra 1 depu- 
tati di destra atti di sor- 
piesa e scoppi di risa. 
Lo stesso Vittore Hugo 
pubblicando il discorso 
per le stampe vi aggiu 
se una nota la quale di- 
ceva: «Questa frase, «gli 
Stati Uniti d'Europa», 
produsse un effetto di 
stupore. Era pronuncia- 
ta la prima volta alla 
tribuna — parlamentare. 
Vi fu un'esplosione d'i- 
larità cui si mischiarono 
apostrofi d'ogni genere. 
Il deputato Bancel ne 
raccolse a volo qualcu- 
na. Eccole: Il signor di 
Montalembert: « Gli Sta- 
ti Uniti d'Europa E 
troppo grossa! Hugo di- 
venta matto!» Il signor 
Molé: «Ecco un'idea, 
che stravaganza! » Il si- 
gnor Quintin Blanchard: 
« Questi poeti! ». 

Così la tradizione. Bi- 
sogna però aggiungere 
che il nostro Cattaneo a- 
veva già per conto suo, 
prima di Hugo, usata 
questa espressione. 

Segreto di Pulcinella, 
perché? Perché Pulci- 
nella, lepida e melensa 
maschera napolitana è 
straordinariamente lo- 
quace e non può quindi 
custodire segreti per sé. 
Dicesi infatti segreto di 
Pulcinella per indicare 
cosa che tutti sanno e 
che è quindi ridicolo 
voler tenere occulta. 

Fido Acate oppure Fi- 
dus Achates. È il nome 
col quale Virgilio nel- 
l'Eneide chiama il fido 
compagno di Enea. 

Glabro, viene dal lati- 
no glaber, che vuol dire 
liscio, calvo. E termine 
botanico e si dice di ste- 
li, di foglie e di piante 
prive di peli. Riferito 
agli uomini vale per im- 
berbe, ma si dice spe- 
cialmente quando la 
parte è eccezionalmente 
priva di peli. Glabro si 
dirà del volto di certi 
uomini, non, per esem- 
pio, di quello gi una 
donna. 

Qual'è — l'ammontare 
delle contribuzioni da 


Prodotti 


Bi. - Via Panfilo Castaldi N. 8 - Milano 


te dal lavoro per il nostro vasto e pro- 
greditissimo organismo della previdenza 
sociale? 

Su tale argomento, al quale ci richia- 
ma una lettera di un nostro abbonato di 
Roma, venne recentemente pubblicato 
uno studio esauriente da parte di un'im- 
portante rivista di politica economica. 

Togliamo dalla stessa i seguenti dati. 
Nel 1240 fl complesso del contributi ver- 
sati per le quattro assicurazioni obbli- 
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CANI DI OGNI RAZZA: 


Regno con le più ompie garanzie. 
Non si risponde se non a risposto pagata 


Ratorie invalidità-vecchiaia, tubercolosi, 
disoccupazione, nuzialità e natalità am- 
montò a L. 2.768.360.985 con un incre- 
mento del 46,72% rispetto all'anno prece- 
dente. 

Il compartimento che ha dato il mag- 
gior gettito fu Ja Lombardia con 781 mi- 
lioni; seguono il Piemonte con 40 mi- 
loni, il Lazio con 216 milioni, la Tosca- 
na con 201, la Liguria con 179. Le punte 
più basse vennero segnate dalla Luca- 
nia con L. 4.452.759 e dalle Marche con 
L. 29.374.576. L'Albania, che ha iniziato 
solo nel 1940 il pagamento delle contri- 
buzioni previdenziali, ha dato un get- 
tito di L. 1.467.015. 

Chi era Karl Hauptstelhactein? Era un 
birraio di Monaco che raggiunse una 
certa notorietà a cagione di un suo cu- 
rioso testamento col quale lasciò la som- 
ma di diecimila marchi, da designarsi 
ogni anno a un consorzio di bevitori di 
birra, costituito fra cittadini di Monacc 
perché premiasse annualmente con que- 
sta somma il più capace bevitore della 
bionda bevanda. 

Quante religioni esistono? Una classi- 
ficazione delle varie religioni è. cosa 
estremamente difficile. Il criterio di 
classificazione generalmente seguito è 
quello che prende per base il loro grado 
d' sviluppo. Secondo tale criterio le re- 
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ligioni sì dividono in animistiche, poll- 
teistiche e monoteistiche. Le prime sono 
proprie dei popoli primitivi ed hanno 
quali oggetti del culto spiriti ed oggetti 
aventi influenze buone o cattive. Poli- 
teistiche e monotelstiche. Le prime sono 
più divinità le quali personificano soli- 
famente- le grandi forze della natura 
Politelstiche furono le religioni dell'an- 
tichità, esclusa l’ebralca; ed attualmente 
il Buddismo e il Brahmanesimo, 

Monoteistiche sono le religioni che si 
basano sulla rivelazione della divinità 
concepita come uno spirito eterno cre 
tore e reggitore del mondo. Tali sono le 
religioni più nobili quali il cristianesimo 
e l'islamismo. Più perfetta, in quanto 
più umana e universale, la religione cri- 
stiana cattolica. La religione cristiana 
novera 750 milioni di seguaci tra i quali 
350 milioni di cattolici, 250 milioni di 
protestanti e 150 milioni di ortodossi 

Ex. E una particella latina che vuol 
dire fuori. via. I puristi vorrebbero s 
stituira con es come più conforme al- 
l'ortografia italiana. Se non che le pi 
role es re es console non sarebberò 
così facilmente intese come ex re ex 
console. Nella lingua francese questo ex 
cominciò a preponderare al tempo della 
Rivoluzione per esprimere Insicme l'an- 
tico e il nuovo stato delle persone; don- 
de ex prétre, ex préfet, ex consule. L'a- 
buso di questo er non è improbabile ci 
sia provenuto per la solita via i Fran- 
cia e si suole scrivere, per maggior chia- 
rezza staccato dal nome. Nel linguaggio 
di Borsa si dice ex coupon o ex cedola 
per indicare il prezzo di un titolo di- 
minuito del valore della cedola sca- 
duta 0 staccata, 
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LA TRAVERSATA 


Se le aristocrazie degli antichi paesi mediterranei come l'Italia e la Spagna vorranno sopravvivere 
— sembra ammonire l'autrice di questo libro, dopo averci narrata in esso una rapida, accesa, san- 
guigna avventura — dovranno rifarsi all'umiltà e all'orgoglio delle loro rigini, alla terra, al campo, 
al bosco, guarirsi, sulla terra, nel campo e nel bosco, dai cosmopolitismi, ricominciare, insieme con 
le'blèbi delle loro patrie, una fatica di dissodato-i e di pionieri. La traversata oltre che tracciare 
una scia nello spazio oceanico, disegna dunque una traiettoria ideale. Se da un lato essa è un in- 
quieto viaggio verso l'ignoto, è dall'altro, più osvuramente, ma più nel profondo, un consolante 
torto. L'alternarsi di questi due toni è costante nel libro e ne forma la suggestione, Così, allorché 
su quel piroscafo di « povera gente » lavoratrice accoglie nella sua terza classe un Guido Monal- 
déschi e una Consuelo de Llano, scoppia la più violenta tragedia, e un’anglosassone femmina di 
lusso viene uccisa, giustiziata da un predatore di diamanti, quando le cupidigie, le perversioni, i 
delitti di una civiltà che vien detta moderna sembrano abbattersi sulla nave proletaria, e sommer- 
gere anche quei due discendenti di famiglie illustri, la vivezza della rappresentazione dei singoli 
episodi, si accompagna a un ritmo pacato, a una specie di. pedale continuo, lento, che riesce a 
smorzare le urla e gli spari, a sfumare i gesti, a far risentire e presentire, nel pieno stesso di 
quélle esagitazioni di fantasmi, una realtà antica e nuova, eterna. È la cadenza dell'oceano che 
spinge la nave luttuosa e fortunata al suo approdo. Questo romanzo rivela al pubblico un'Autrice 
nuova in Italia, ma la cui opera è già consacrata dal grande successo ottemuto in Germania, E 
un'affermazione d'arte meditata e sicura, uno di quei libri che bastano a meritare al nome d'uno 
una vasta e non effimera fama. 


Collana «VESPA» lire DICIOTTO 


NOVITÀ 


L'opera dei mercanti italia- 
ni, pionieri della civiltà e- 
conomica mondiale, antici- 
patori dei tempi moderni, 
in uno studio avvincente e 
approfondito. 


Armando Sapori è notis- Giulio Cisari. —- - - »- 


Motron! Tre VE A O A 


zanli 


presenta 


ROMANZO DI 
MARCELLA D'ARLE 


ARMANDO SAPORI 


MERGATORES 


Lussuoso volume in-4° con 30 illustrazioni. - Disegni e fregi di 
Rilegato in tela Lire Ottanta 


simo in Italia e all'estero 


anche per la sua parteci- 


[EGG 
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pazione agli ultimi Con- 


"e 


gressi storici internazionali 


di Oslo, Varsavia e Zurigo. 


Egli ha scritto « Mercato- 


res» volutamente senza 


l'apparato scientifico, desti- 


nandolo al pubblico vastis- 


€ (ECE(E(E (CEE 


simo delle persone colte c 


& 


amanti delle lettere e della 


storia; nonché naturalmen- 
te in modo speciale, agli 
uomini d'affari cui appun- 
to lo dedica la Confedera- 
zione Fascista dei Commer- 
cianti, sotto gli auspici della 
quale l'opera è pubblicata 
con una lucida prefazione 
del. Presidente Confederale 
Giorgio Molfino. 

Il testo è. arricchito da 30 
tavole che documentano l'e- 
sposizione e riproducono si- 
gnificative opere d'arte. Si 
aggiungono tavole e fregi 
dell'artista Cisari che com- 
pletano la veste signorile 


del volume. 
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ENIMMI 


a cura di Nello 


UN ESEMPIO DI ENIMMISTICA CLASSICA 


e dolce zefiro 

delle fresche rosate albe di maggio. 

venite a ristorare le fibrille 

d’immacolato calice sè 

aperto a un caldo raggio. 2 
Vergine mano 

domani l'umile 

+ offerta porgerà d'un Santo all'ara, 

Dono caduco, puro voto arcano 

le 


strisciano lungo il vérde erboso calle, 
Veht! tentano: frammisti a rose e mirti "4 
con malcelati aculei 
la fronte e le spalle, 
. Rivolto ai cieli 
:. Iocchio, un incauto 
«passo se qui trarrà le membra scarnie, 
un-ondeggiare ‘d’uncinati steli 
aprirà solchi roridi 
di sangué, sulla carne, 


Possente e tetro 
par che ilo spirto, 
del Caòs, qui'stenda il suo potere indomo, 
Dubitosa, la mente torna indietro 
come se, fermo, il tramite 
vietasse, armato un,gnomo, 
Ma no, Fanciulla 
aguzza il cerebro, 
assidua scruta le trame sottili. 
Se con l’acume non arrivi a nulla, 
© leva una lama lucida 
di gordio sopra. i fili. 
| 7 si Nembrod 


a Frase palindroma 
A DURA LEX! . 
Onde evitar le nascite 
di bimbi disgraziati, 
a Sparta si negarono 


x XKAAXX XX ALKXXRÎ 
Fioretto 


2 Cambio di consonante (6) 
DELIQUIO 


Perché questo malessere improvviso? 
Forse un affanno, un'oppressione al cuore? 


$ Tutto s'imperla il pallido tuo. viso 
È di trasparenti stille di sudore, 
hl 7 Alceo 
3 Frase a sciarada alterna (xx 000xx00) 
LA VITA 


Di qua o di là, alterna è la vicenda, 
se si sale è fatal .che poi si scenda, 
1. a l’uom che in lei confida non conviene 


pretender più di quello che contiene. 
3 Artifer 


4 Zeppa letterale (5-6) 
LA FRASE GALANTE 


A le pie donne con gran stento esprimesi. 
È < Pan 


SOLUZIONI DEL N. 10 


Sciarada: Ala-re. 3 
1. spin-G-I = spingi, — 2. Viola = oliva, — 3. Nota si- 
«la = nostalgia. — 4. Serbo, riserbo, — 5. Maestà, mae- 
e stra. — 6. Monaca, monarca. 


L 
2 


Per ogni cruciverba (dimensioni a volontà), occorrono due 
disegni: uno vuoto e l'altro pieno. A parte le definizioni, in 
versi. Indicare nome, cognome, pseudonimo e. indirizzo. Si 
accettano anche giochi di tipo vario (casellario, anagrammi 
ad acrostico, ecc.). I lavori non idonei non verranno restituiti. 


Orizzontali 


79119%4 


Non ha profumo alcun questo bel fiore. 
Tal è l'infame azion del grassatore. 

È l'eterno ideal dell’infingardo. 

Della nidiata l'augellin più tardo. 

Il tempo è questo dell'annotazione. 
L'usò per una volta Cicerone. 
Bàronessa, marchesa oppur contessa? 
Un domani senz'arti, ahimè, s'appressa. 
È un peccato mortal per il credente. 
Invece pei Francesi è come niente. 
L'etereo azzurrin spazio infinito, 
Fertile è il suol che vien da lui lambito. 
Con essa il mondo è qui raffigurato. 
Cetacei dal dente smisurato. 


E il verbo di colui che il cuore ha in pena. 
Sciatta ed oziosa lui sua vita mena. 


Fu di Sara la serva e la rivale. 
Tetro ricetto a più d'un animale. 


Quantunque sia agli estremi, è sempre attiva. 


È d'ogni affetto la passion più viva. 

La congiunzione dei latini è questa. 
Inver, senza il passato, che ci resta? 
Grosso borgo brescian, presso il Naviglio. 
Ml marinaro in lei sfugge al periglio. 

E opera geniale, un flor gentile. 
Soggiacque di Sinon per l'atto vile. 
Eventi casuali e inaspettati. 

Concordanza di suoni a udir ben grati. 


Fioretto 


AI COLLABORATORI 


SOLUZIONE DEL N. 10 


PARTITA GIOCATA A VENEZIA 
Bianco: A. Pilla — Nero S. Zanon 


15.190); 12, 
13(c); 27.22(d)-19.23; (Vedi. po- 
sizione del diagramma) 30. 
aa: 21.18-90.21; 18,2-21. 

1T.13(1)26,19; 13.9-10.13; 9.5- 


4. 16: 20.25-6.10 125) 18-10; 13: 
18.14-11,18; 2.6-13.. .13-18.21; 
13.18-21.: 6.10(9)-19.23; 10.6- 


25.20; 18.14-7.12; 16.7-3.12 Ne- 


14.10-8. 11 10, 6-11. rai L 


16.7-312; 10.14-20.28: 
1 17.13 patta. 


à i 7.12-19.22, 
(b) 14.18 è 14.19 sono perdenti ul 
20,15; 14.18(h); 21.14; 10.19; 2720; 


2226. 18.14 pattà. 
(Î)' mossa debole; migliore 22.18(1); 14.21; 
24 ecc. 
(9) se 18.14; 15.12; 14.23; 7.11; il Nero vince, 
(h) 9.13; 27.20. 13.18; cade nel seguente tranello: 16.12; — 
1.23; 15.12; 18.25; 31.27; 8.15; 27.2 il Bianco vince. si 
(1) se 23.28 Bianco impatta con: 31,24; 16.23; 15,11; 6.15; — 
22.18; 23.27; 18.13 ecc. fi 
(1) 22.19; 14.23; 20.15 è perdente per questo seguito: 11.20; — 
14; 3.8: 24.15: 28,27: 31222; 20.12; 29.28; 6.11; 26,22; 11.14 Gee. 
il Nero vince. 


20.15; 


PROBLEMI 


N. 41 di Agostino Gentili 
(Roma) 


N. 42 di Elena Perciballe | 
Ariccia: (Roma) 


Îl Bianco muove e vince 


Il Bianco muove e vince 
in 4 mosse 4 


in 5 mosse 


N. 43 di Zelindo Rotili 
(Montefranco) 


N. 44 di Dino Rossi _ 
(Marradi) 


Il Bianco muove e vi 
in 7 mosse 


Il Bianco muove e vince 
in 6 mosse 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI DEL N. 8 


N. 29 Rossi - 10,6-11.27; 26,22-2.20; 22.18-17.26; 2015-1828 
15.11-8.15; 11.18 e vince, 
N. 30 Rossi - 34.20-19.10; 20.15-12.19; 2020-1920; 31.22-261 
18.21-17.26; 29.13 e vince, 
N. 31 V. Gentili - 19.14-16.7; 2.6-10.19; 6.11-7.14; 8.12-1, 
28.23-19.28; 12.20-30.21; 24.6-3.10; 25.11 e vince. 
N. 32 Botta - 30.27-6.13; 27,11-32.23; 22.27-29.6/a); 2720-16. 
5.9-13.22; 14.10-6.13; 9.20 e vince. L: 
(a) 3.6; 27.20-16,23; 5.9-20,22; 14.10-6.13; 9.20 e vin 
K - ne 


ANCORA SUL PROBLEMA 
DI SCACCHI 


‘Nel numero 4 de « L'Illustrazione 
Ttaliana » — 25 gennaio u. s. — ri- 
portavamo questa lettera del dott. 
Vittorio Casagrande: «A scacchi 
meno ancora di un principiante s0- 
no una grandissima « schiappa »; 
| tuttavia, seguo costantemente la 
Rubrica de « L'Ilustrazione Italla- 
na » non con la speranza di miglio- 
urare le mie scarse possibilità scac- 

chistiche (fra le altre cose me ne 
mancherebbe anche il tempo) ma 
per tentare, ciò che non sempre 
ini riesce, di risolvere i problemi. 
Ma questi problemi rappresentano 
«talvolta tale enorme disparità di 
‘forze. da sembrarmi impossibile 
che per quanto debole sia un gio- 
catore (generalmente il Nero) pos- 
sa. ridursi in quelle condizioni le 
quali secondo me dovrebbero al 
contrario rappresentare un equili. 
brato finale d'una partita. Potete 
voi illuminarmi în proposito? 

‘Alla mia risposta, Ugo Lancia di 
Messina desidera di aggiungere 
Un suo problema in 2 mosse con le 
seguenti parole per il dott. Casa- 
Srande: « Ho letto con piacere la 
risposta del collega di Roral ne 


pa 
=L'Ilustrazione Itallana» in me- 
rito al problema di scacchi e ri- 
tengo che  l'esauriente disamina 
del (...Dio Vi perdoni amico Lan- 
cla) valoroso dirigente la rubrica 
scacchistica del bellissimo periodi. 
co, Vi abbia persuaso. Non so se 
Vol mi conosciate: sono un vec- 
chio appassionato dell’arte pro- 
blemistica sulla quale ho logorato 
ben quaranta anni componendo 
grande quantità di saggi in 2, 3, 
4 mosse, con preferenza alle 
posizioni in 3 mosse. 

Vi sottopongo un problema in 2 
mosse con forze eguali come Voi 
avevate concepito il problema, Di 
tali saggi a forze pari ne ho una 
cinquantina, Vi invito a dedicarVi 
a questa suprema manifestazione 
della nostra aristocratica palestra 
che è stata per me l'anima della 
mia vita! Quando ci si addentra in 
quest'arte magica si provano Je 
più grandi soddisfazioni ». Il pro- 
blema del Lancia è un «blocco 
completo » vale a dire che se il 
Nero non muovesse non vi sareb- 
be matto. Il dott. Casagrande — 
e con lul i nostri innumerevoll 
lettori — ne cerchino Ja mossa 
«chiave » che è ingegnosa. Chi non 
vi riuscisse, troverà la soluzione 
dettagliata nel prossimo numero, 


NOTIZIARIO 
L'« Ambrosiano > al Civico, 
Lunedì 23 febbraio u. s. il Do- 
polavoro ‘Scacchistico « Ambrosia- 
no » ha trasferito la propria sede 
presso il Dopolavoro Civico in Via 


Rovello 2. 
Soluzioni N. 9 e 10 
Problemi: N. 1164, Adé; 


1. Df6, Rf6; 2. DgS, D 
DDT; 4. DeT+, 
Rg7 e vince. 


CI 


duelli: Af4; N. 1165, Dd7 (m. D:d5); 
N. 1166, Da7. - Fihale di partita: 


D:D; 5. f:D, Rif; & 


CHI 


SICIA C 


Finale di Partita 


Il Nero può salvarsi? SÌ salvò... 
ricorrendo ad un tranello nel quale 
Il Bianco è caduto. 


Partita N, 504 


Per il titolo di Maestro 
della Svizzera Orlentale 


Non è guari sì è svolto a Wal- 
zennausen un interessante torneo 
a eliminatoria per l'assegnazione 
del titolo di maestro della Svizze- 
ra Orientale con la partecipazione 
di 24 giocatori in rappresentanza 
dei Cantoni di Zurigo, Sciaffusa, 
‘Torgovia, San Gallo, Glarona e 
Grigioni. Eliminato' fino dal pri- 
mo turno, per una di quelle sor- 
prese che caratterizzano tornei di 
tale natura, l'abilissimo Grob, mae- 
stro internazionale, campione na- 
zionale svizzero, la competizione 


ASCATONTR 


fu vinta 


ger (Can 
seguente 


vuto pei 
l'avesse 


tariamente, a pattari 
sa prendendo un pedone che non 


doveva 


una difesa al suo stesso Re; alla 
6* mossa portando il suo Re in 


e2 che 


cambiare una Torre, di prendere 
il pedone in 
in posizione teorica di patta. 


‘Henneberger 


10. dies 
Il Aeg 
12, D:13 
13. Cda 
1A. Ces 
À5. Padi 


29, Cds 
30. C:et+ Tier 


31 Tgs 
32. Tfs? 
33. Rg2 
34. Tha 


\aestro W. Henneber- 
di Glarona) con la 
ta ‘che avrebbe do- 
se l'avversario non 
salutato », certo involon- 

alla 61* mos- 


Problema N. 1167 
G. J. SLATER 


dal 


prendere costituendo esso 


permise all'avversario di 


c$ e rimanere così 


Hofstetter 
Das! 


Tl Bianco dà matto in 2 mosse 


Problema N. 1168 
F.D.R. 


ud 
Desk 
Dhs! 
Aîett 


Rid? 
Re? 
Patta 


Ric 
69. Aes 


Vice Il Bianco dà matto in 2 mosse 


‘CCCXLVII. - Un quesito multiplo. — Il signor R. de F. di 
Roma mi espone la seguente partita giocata qualche sera fa 
in quella città, partita che suscitò un putiferio di discussioni 
sia per la licitazione che per la condotta di gioco. 


che Sud ha anch'egli la Dama terza a picche, che può rap- 
presentare una seconda ferma, considerato che il colore di 
cuori è solamente quarto, era più opportuna la dichiarazione 
di 3 senz'attù. 5 

Per quanto non sì debba ragionare a carte scoperte, si no- 
ta, che molto probabilmente Est avrebbe aperto, giocando a 
senz'attù, a picche a:a quadri e Sud avrebbe fatto undici o 
dieci mani: “ 

Secondo quesito: Anche in questo sono costretto a dare 
addosso al povero Sud.ed ecco 4l perché. Sud poteva e doveva 


Tutti sono in seconda. Sud ha dato le carte. La licitazione si 
svolge così: Ù 


s o) N E 
1 quadri 1 picche 1 senziattù passo 
2 cuori passo 3 cuori passo 
4 cuori ‘passo passo passo 
passo 


Il signor F. racconta che fl gioco si svolse così: Ovest aprì 


Bi Road GE 


sol Re di fiori. Sud prese con l'Asso del morto, e si affrettò a 


prevedere il probabile vuoto delle quadri in Ovest, poiché 
egli doveva calcolare dopo l'accertamento del quattro attù 
in Ovest, che questi doveva avere non meno di cinque picche 
avendo dichiarato a picche, e inoltre tre o quattro fiori 
avendo aperto con il Re di fiori. C'era dunque almeno la . 


@ nr battere gli attù, Però alla prima battuta, vedendo cadere da DIGHA prg E SON Naltals aha drrega ai sano: 
Q ross Est la Dama e comprendendo che in Ovest ci erano quattro vere la picche da Sud, questi ‘andato al:morto con un 
attù e cioè tanti quanti ne aveva lui, e che a batterli tutti | nità e avesse giocato picche dal morto. Anche se lvAsso Jose 
4 pet: c'era pericolo di lasciare all'avversario le fiori buone, s0- stato in Ovest, Îl pericolo del taglio era scongiurato e sud 
spese il gioco degli attù e pensò di assicurarsi prima la de- avrebbe fatte le sue quattro cuori agevolmente. î 
do n cima mano occorrentegli e cioè una mano ‘a picche, riser- | ‘’‘ifene se Est avesse breso' di Asso. a picche e avesse gio- 
vandosi di ‘battere gli attù subito dopo, Sud giocò infatti. cato quadri, Sud avrebbe perduto una mano di taglio, ma 
A piccola picche dalla sua mano, e passò il Re del morto che avrebbe fatte due mani a picche, il:che nel complesso avrebbe 
Q 5 fu preso dall'Asso di Est che giocò una quadri. Ovest tagliò, fatto dieci mani. "4 5 
e Sud non poté in alcun modo impedire che l'avversario fa- 5 
le) sa «Li cesse ancora una mano a fiori, e una seconda mano a picche, 
è è e cioè quattro mani in totale, Sud perdette l'impegno. la 
R-D-10-8 9-7-5-4-2 I quesiti che il signor de F. mi propone sono i seguenti: 
1) Era più opportuno che Sud dichiarasse 3 ‘senz'attù in- Soluzione del problema di licitazione proposto nel numero 
f Dar vece di 4 cuori? scorso: ., 
2) Ammessa ld dichiarazione di 4 cuori poteva;e doveva N E s o 
(W) A-R-10-7 Sud condurre diversamente il gioco e riuscire a scongiurare passo passo 1 quadri 1 picche 
Ò la perdita? 2 cuori passo passo 2 picche 
A-RTA Rispondo al. primo quesito: Considerato che Nord ha di- PIRRO paso: MIESoN: À 
Cl) rs chiarato 1 senz’attà dopo la dichiarazione di picche di Ovest, 
il che garentisce una tenuta a picche in Nord, considerato 


Nord con le seguenti carte: 


Mr — Varios — |) D10-8 — ferre. 
che cosa deve ora dichiarare? 

Risposta: Nord deve passare, poiché malgrado che il com- 
pagno abbia aperto, e che egli abbia nel complesso due 
punti, deve arguire dal passo del compagno a secondo turno, 
che questi non ha carte idonee alla partita. 

D’AGO. 


“SE LIBRE, 


LI 


«Un bel libro, che vale veramente una buona azione, è 
questo di Anna Franchi, forte e gentile scrittrice, la quale 
in questa recente opera La mia vita ritesse, con puro e alto 
Spirito di donna e di italiana una esistenza provata e tem- 
prata da nobili sventure, illuminata da memorabili gioie, e 
come sorretta da austere memorie che- le han ritemprate 
in cuore le più generose idealità dell'arte e della patria, 
Bene ha, dunque, fatto Anna Franchi a radunare le. sue 
care ricordanze, che han voluto scampare, così alla mi- 
maccia dell'ombra. 

... Giunta al termine della sua operosità, la scrittrice ha, 
«così schiuso îl suo cuore al passato, ma con fiera e gen- 
tile consapevolezza di poter offrire al lettore un libro di 
edificazione, alimentato tutto dai sentimenti più eletti, dai 
pensieri più delicati, in uno sfondo di luce italiana, nella 
cornice azzurra della’ vecchia Livorno, con le sue care 
ombre di ieri, coi suoiî giorni di lotte, di ansie, di gloria». 


Giornale di Sicilia. 


« Questo volume, tutto vivo d'interessi umani, dalla pas- 
sione del Risorgimento in coloro che furono detti i gua- 
sconì d'Italia — i Livornesi — fino ai nostri giorni, sarebbe 
stato nel gusto dell’acidulo Sainte-Beuve, che scriveva: 
«J'aime les livres vrais, les livres qui sont le moins pos- 
sible des livres et le plus possible l'homme méme... ». 

Nuova Antologia Maria Borgese 


* Questa donna piena d'ingegno e di gafbo che ha pas- 
sato la settantina s'è messa a parlare di sé e specialmente 
dei caratteri del vario tempo vissuto, delle ‘persone cono= 
sciute che le piace richiamare, dei grandi avvenimenti di 
cuì è stata non înerte spettatrice. Quando si arriva a una 
certa età e l'esistenza sembra restringersi e un°po' vuo- 


CRETILIGA 


ANNA FRANCHI 


la famosa scrittrice e giornalista di cui' Garzanti ha 
‘pubblicato l'autobiografia col titolo La mia vita. 


ESCASUSI ORI i 


tarsi, la memoria: riallarga e rianima gli orizzonti e dolce 
è richiamare a convegno — quasi a supremo convegno — 
i vivi e i morti e suscitare anche, con aspetti particolari, 
i grandi fantasmi. E se questo è fatto bene, con grazia, 
con discrezione, come Anna Franchi fa nel suo libro, quale 
più attraente lettura? Ci si lascia incantare e sì sta ad 
ascoltare, presi nel tempo e nella corrente». 


Gazzetta del Popolo E. J. 


«E un'autobiografia sincera, nella quale si sente la pre- 
senza continua di un'anima sensibile che dalla ‘sofferenza 
ha tratta materia viva di ammaestramento. Se l'esperienza 
altrui servisse agli uomini, molti lettori trarrebbero gran 
vantaggio dalle pagine àlacri, schiette della Franchi». 
Corriere della Sera E. P. 

: x 

«Nella pregevole collezione «I romanzi della Vita Vis- 
suta», appare questo libro di caratteristiche proprie, di ve- 
rità genuine, di stile schietto e agile attraverso cui filtra 
un'anima bella,, un temperamento equilibrato che -deterge 
il dolore ai freschi rivi di una giovinezza inesauribile. 

Molti conoscono il nome della Eranchi, che nel giorna- 
lismo firmava col pseudonimo di « Leporello », autrice viva 
€ simpatica e che i migliori artisti hanno avvicinata come 
una «mamma buona» di larghissimo ingegno che ii com- 
prendeva in candore di onestà e schietto amore dell'arte. Ella 
scorre come su un rapido destriero per i campi della sua 
esistenza, balzando senza troppi indugi su ciò che la ri- 
guarda e tratteggiando pittorescamente il colore di un'epoca 
e sviluppando gli eventi che più toccarono la ‘sua imma- 
ginazione e i suoi sensi di fervida italiana », 


Il Solco Fascista LI Virginia Guicciardì 


Pranzo 


Zuppa all’aglio 
Anatrella alla giapponese 
Sformato di cavolfiore 


Mele Mannheim 


ino: Barolo vecchio 


BOTTEGA DEL GHIOTTONE 
UN TEMPO DI GUERRA 


ZUPFA ALL'AGLIO. - Si salvi chi'può, diranno i lettori... Ma 
@ qualcuno piace l'aglio, ed è per di più sanissimo. E chi lo 
teme ed arriccia il naso potrà ordinarsi una zuppa più raffinata 
€ meno... profumata. « Aigo bonido » dicono in Provenza e su 
per giù in Spagna... e passa per una zuppa squisita e per la 
panacea... contro ogni male! 

Lessate dunque sei spicchi d'aglio per mezzo litro d'acqua sa- 
ta. Ma prima di lessarlo dovete pestarlo (come si usa a Ge- 
Ova per il « pesto ») nel mortaio, assieme ad un poco di erba 
salvia e di chiodi di garofano. Salate, mettete un pizzico di pepe, 
ed un goccio (alla lettera) di olio. Una volta pronta questa pap- 
pina, mettetela nel tegame contenente l'acqua già calda e fate 
bollire, a fuoco vivo, ma tenendo il coperchio sul tegame. Dopo 
Îl primo bollire, abbassate il fuoco e continuate la breve cot- 
tura per alcuni minuti. Tagliate alcune fettine di pane, e se non 
bolete privarvi della vostra razione di pane adoperate pure delle 
fette di patate bollite e pelate. Passate sulle patate, o sul pane, 
Un pennello intriso nell'olio, cospargete di parmigiano 0 peco- 
Timo grattugiato, e fatele sveltamente colorire al forno. 

Servite assieme alla zuppa, il tutto caldissimo. 


ANATRELLA ALLA GIAPPONESE. - Fate una scrupolosa pu- 
lizia alla vostra anatrella, levando fegato e grecile, ed asportan- 
do la testa e le zampe. Queste ultime le farete lessare, assieme 
&d alcune rape, carote, sedani, porri, salando a dovere, per ot- 
tenere un brodo che vi servirà per cuocere l'anatra. Il fegato 
dovrà essere lavato e rilavato, e poi rosolato assieme ad un pez 
detto di fegato di vitello (sia pure piccolissimo) in un tegame 
@Ppena appena spalmato di burro, nel quale avrete messo un 
bel mazzetto di odori. Appena vedrete il fegato un po' colorito, 
Dassatelo al setaccio, adoperando, in luogo di burro e lardo, un 
Cucchigione da minestra di latte condensato. Conviene passario 
lina seconda volta per amalgamare bene tutto. Rimettete un 
Istante al fuoco, e poi riempite, con questo passato, sei manda- 
Tini svuotati. Questo svuotamento si può fare in due modi: 1) ta- 
@liando con delicatezza il mandarino in due e levandune la polpa 
Sd i semi; 2) levando una specie di coperchietto alla sola cor- 
feccia ed asportando delicatamente gli spicchi da quell’apertura 
Mettete in luogo fresco, mentre vi occuperete della cottura del- 
Vanatra che dovrete riempire di olive verdi snocciolate, legare 
bene e mettere in un tegame con due cucchiai di brodo, quello 
pitenuto con i legumi, la testa e le zampe. Condite di sole e di 
Pepe, spremetevi gli spicchi dei mandarini svuotati, un bic: 
Si}iere di marsala, un mezzo cucchiaino (da caffè) di zucchero. 


basate il fuoco e lasciate cuocere lentamente, irrorando quan- 
tano recessario, in modo da ottenere un « abragiato » succoso e 
(ero. Cotto che sia, disponete l’anatra sul piatto di portata ta- 


STITICHEZZA 


PURGA 
î LL RINFRESCA 
REGOLA 
L'INTESTINO 


FORMULA DEL PROF. A. MURRI 


BANCO DI SICILIA 


Sede di MILANO - Via Santa Margherita, 12 


CASSETTE DI SICUREZZA - IMPIANTO MODERNISSIMO 


gliandola e ricomponendola, passando il sugo al 
colino e versandolo lentamente su di essa, mentre si 
raffreddano. Decorate il piatto con quei mezzi man- 
darini, lasciate freddare bene e mandate in tavota 
accompagnando l'anatra con una bella insalata di 
barbabietole rosse, sulle quali metterete un trito di 
olive verdi. Avrete così uno squisito piatto freddo 
abbastanza decorativo. 


SFORMATO DI CAVOLFIORE. - Anche per que- 
sto, occorrerà servirsi delle uova... disseccate, quel- 
le vendute in sacchetti di carta 

Queste uova, 0 meglio polvere di uova, era co- 
stantemente adoperata dai pasticcieri e gelatieri 
Col divieto di fabbricazione dolciaria è apparso il 
sacchettino di carta contenente due tuorli di uova 
disseccate, ottimi, ed utilissimi. Naturalmente man- 
ca la chiara e bisogna rinunciare ai « soffiati ». Met- 
tete dunque a cuocere il vostro cavolfiore in acqua 
bollente e salata, e lasciatevelo appena 7-8 minuti 
Sgrondatelo, passatelo al setaccio, e subito unitevi 
4 di quei preziosi tuorli, un cucchiaino di formag- 
gio grattugiato, ed amaligamate il tutto con l'aiuto 
di una besciamella fatta con latte condensato ed 

na 0 due patate cotte al forno e passate at setaccio 
(in luogo di farina). Salate, mettete un pizzico di 
pepe, versate il composto in uno stampo liscio spal- 
mato di burro oppure di olio e cosparso di pane 
grattugiato. Fate cuocere a bagnomaria per circ: 
mezz'ora e sformate direttamente sul piatto di por- 
tata 

Servite accompagnato da una salsa di pomodori 
servita nella salsiera 


MELE MANNHEIM. - Pelate le mele e fate pren- 
dere un bollo in poca acqua non zuccherata, le- 
vandole però subito dopo il primo bollo. Lavorate 
a freddo, entro una scodella, un cucchiaio grande 
di zucchero (per ogni due mele) ed un pezzettino 
piccolissimo di burro. Se il burro è poco, alutatevi 
con un poco di latte condensato (quello in tubetti) 
Unitevi un poco di mollica di pane che avrete fatto 
macerare in un poco di latte, ed un ettogrammo 
(sempre per due mele) di nocciole 0 mandorle tri- 
tate. 

Spalmate di burro un tegame di pirofila; e dispo- 
nete, sul fondo, ‘le mele che avrete affettate, ri- 
coprendo le mele col composto di mollic 
e latte. Spingete al forno e servite caldis 
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VOREERTtTE A, GIUMANI 


AI LETTORI 


Quando avrete letto « L’Illustrazione 
Italiana », inviatela ai soldati che cono- 
scete, oppure all'Ufficio Giornali Truppe 
del Ministero della Cultura Popolare, 
Roma, che la invierà ai combattenti. 


PER SENTITO DIRE 


Una polemica è in corso sui giornali inglesi circa la que- 
stione se i cittadini britannici siano più o meno abili dei 
giapponesi nell'indovinare il sesso dei pulcini. L'argomento 
è considerato di tanto interesse pubblico che i giornali, ri- 
dotti a quattro pagine, vi dedicano perfino un quarto di co- 
lonna e le lettere al Times raggiungono le centinaia, nono- 
stante la necessità di risparmiare la carta, di cui la penuria 
sì fa sempre più sentire. 

La polemica ha avuto origine dall'annuncio che sei giap- 
ponesi sono.stati liberati dal campo di concentramento, dove 
erano stati rinchiusi nel dicembre scorso, e mandati in al- 
levamenti sovvenzionati dal Ministero dell'Agricoltura per 
dividere i pulcini in maschi e femmine. Sembra che sia que- 
sta una operazione difficilissima e che nessuno vi sia tanto 
esperto come i giapponesi, i quali la considerano come una 

mistica arte tramandata da padre in figlio». Uno di essi, il 
signor Jogo, arriva ad osservare in un sol giorno diecimila 
pulcini, commettendo un solo errore, Il detentore dell'impor- 
tante primato si troverebbe appunto, per una fortunata coin- 
cidenza, fra quei sei giapponesi assoldati dal Ministero del- 
l'Agricoltura 

Poiché in Inghilterra c'è scarsità di mangime per il polla- 
me, non si può allevare una grande quantità di polli ed aspet- 
tar dei mesi per decidere quali sono i galli e quali le gal- 
line. Quando gli specialisti giapponesi hanno diviso i due 
sessi, si continua l'allevamento dei pulcini di sesso femmi- 
nile e si vendono o si ammazzano i galletti 

Ora, molti inglesi si sono indignati per «lo schiaffo mo- 
rale ricevuto dai loro allevatori, i quali si sentono dire pub- 
blicamente che non sanno distinguere un gallo da una gal- 
lina», e dopo tanti rovesci subiti vogliono dimostrare al 
mondo che, almeno in questo campo, sono abili quanto | 
giapponesi. Questa sana ondata di orgoglio nazionale è an- 
che dovuta al fatto che, non appena è corsa voce che i « di- 
vinatori del sesso dei pulcini» sarebbero stati esonerati dal 
servizio militare, gli speci in materia sono comparsi a 
migliaia, vantando ognuno i propri meriti e la propria abi- 
lità in questo straordinario e delicato mestiere. 

Il Ministero dell'Agricoltura si trova in un serio imba- 
zz0, anche perché qualcuno ha insinuato il dubbio che 1 
giapponesi possano perfidamente fare opera di sabotaggio, e 
far allevare dei galletti, mandando invece a morte le pol- 
lastre, col risultato che fra qualche mese in Gran Bretagna 
non vi sarebbero più galline e quindi non vi sarebbero più 
uova. 


Il fatto avrebbe messo în gran sospetto 
lo stesso Churchill, come immaginate: 

Senza più uova — questi avrebbe detto, — 
come farò le solite frittate? 


D'altronde, sembra che in Inghilterra manchino effettiva- 
mente tali specialisti, e alcuni ricordano con amarezza i cla- 
morosi abbagli di cui i britannici sono stati vittime in questi 
ultimi anni 


In fatto di vola! 
gl'inglesi creduloni 

è un pezzo che subiscono 
parecchie delusioni, 

e c'è chi tutto un popolo 
condusse alla rovina 
scambiando per un’aquila 
un'umile gallina. 


Molti sostengono, e non a torto, che in fondo è per una 
a valutazione... gallinacea che gl'inglesi si trovano oggi 
n un mare di guai: 


scoppiato il temporale, 

la derelitta Albione 

fidò in un... Gallo, il quale 
invece era un cappone! 


somma, in Inghilterra c'è tutta una cul- 


In questo campo, 
tura da rifare 


Ma gl'inglesi detengono, imbattuto, 
sempre un primato: sotto il vasto cielo, 
nessuno meglio d’essi ha mai saputo 
trovar nell'uovo il cosiddetto pelo. 


Sembra, però, che quest'arte non serva più a nulla e che 
faccia soltanto ridere i polli, tanto quelli di sesso maschile 
che di sesso femminile. A ogni modo, per concludere, è dolo- 
roso che gl'inglesi, per la produzione delle uova nazionali; 
debbano fare affidamento proprio sui giapponesi, i quali sa- 
ranno invece quelli che romperanno loro le uova nel paniere, 
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